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O efeito de mais de três décadas de reforma econômica 
neoliberal foi o de restabelecer a função jurídica e 

econômica da família privada como a provedora de 
primeira linha do bem-estar social, muito de acordo com 

as prescrições políticas dos próprios neoliberais.

 
Melinda Cooper



Diferentemente da ideologia - uma distorção ou 
mistificação da realidade - a racionalidade neoliberal é 

produtiva, formadora do mundo: ela economiza todas as 
esferas e os esforços humanos, e substitui um modelo de 

sociedade baseada em um contrato social produtor de 
justiça por uma sociedade concebida e organizada como 

mercados, e com estados orientados pelas necessidades do 
mercado. 

 
Wendy Brown



Novas configurações sobre o significado de crise e de 
crítica estão emergindo, questionando o que conta como 

uma crise e de que maneira as respostas críticas são 
articuladas. Em outras palavras, a questão de pensar 
criticamente em tempos de crise emerge e persiste de 

maneira intrincada.
 

Athena Athanasiou



Na base das hierarquias sociais neoliberais emergentes, 
multiplicaram-se as possibilidades de vasculhar ruínas. 

Vasculhar pode ser uma fonte de liberdade - e até, talvez, 
um local para vislumbrar as possibilidades de um 

cosmopolitismo barulhento de interações abertas através 
da diferença. Mas não há nada de utópico sobre 

vasculhar; isto floresce nas ruínas de todos os piores tipos 
de ganância e terror.

 
Anna Lowenhaupt Tsing



A experiência de crise assinala ansiedades e incertezas 
sociais e econômicas partilhadas e desigualmente 

distribuídas, assim como estruturas temporais que 
moldam as condições passadas, presentes e futuras dos 

sujeitos. Como um evento crítico e dramático, a crise 
modela as maneiras pelas quais os sujeitos continuamente 

interpretam as suas novas realidades e reavaliam as 
costuras da temporalidade.

 
Chiara Albino

Jainara Oliveira
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Este livro é resultado do nosso compromisso 
político-intelectual e da nossa análise crítica dos tempos 
atuais. A nosso ver, trata-se de tempos sombrios fortemente 
marcados por uma profunda crise do capitalismo ou, mais 
precisamente, da governança neoliberal. Sendo assim, 
publicamos este livro em um momento em que as ciências 
sociais contemporâneas brasileiras têm se interessado cada 
vez mais em analisar os efeitos do neoliberalismo, do 
neoconservadorismo e dos estados de crise em nosso país. 

Decidimos fazê-lo com base no nosso objetivo de 
contribuir diretamente com as análises sociais, políticas, 
econômicas e culturais e com os debates públicos que estão 
em circulação na nossa sociedade, pois, acreditamos, os 
tempos em que atualmente vivemos necessitam desse tipo de 
contribuição intelectual. Nesse sentido, este livro continua o 
trabalho de publicação realizado anteriormente por duas das 
atuais organizadoras (ALBINO; OLIVEIRA, 2020a, 2020b). 

Neste livro, partimos do pressuposto de que, apesar 
de parecerem duas racionalidades políticas distintas e 
contraditórias, o neoliberalismo e o neoconservadorismo 
convergem em relação aos efeitos dos seus processos de 
desdemocratização (BROWN, 2006, 2015; COOPER, 2017; 
DARDOT; LAVAL, 2016). 

181
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Ao mesmo temp o,  t amb ém dis c ut imos  o 
neoliberalismo como movimento político e intelectual, e não 
apenas como uma teoria estritamente econômica. Essa nossa 
escolha tem como base a suposição de que a história 
intelectual do neoliberalismo assinala importantes 
mudanças sociais que requerem uma análise precisa. Nos 
últimos quarenta anos, o neoliberalismo tornou-se mais do 
que uma ideologia ou um modelo econômico. Como a rica 
literatura sobre o assunto tem assinalado, ao transformar o 
capitalismo, as sociedades e os processos políticos de 
subjetivação de maneira profunda, o neoliberalismo tornou-
se um sistema normativo que tem generalizado a lógica do 
capital para os campos mais diversos das relações sociais. 

Por conseguinte, considerando a extensa literatura 
sobre neoconservadorismo, também escolhemos discutir o 
neoconservadorismo como um movimento político e 
intelectual. A literatura sobre o assunto tem fornecido uma 
relevante narrativa da sua história. Trata-se de um 
movimento que tem quarenta anos de existência, mas, que, 
por ser constituído por ideologias diversas, não deveria ser 
analisado como um movimento coerente. Essa diversidade 
ideológica, no que lhe concerne, tem seu significado político 
e social, o qual nos interessa de maneira particular. 

Ademais, concebemos que o neoliberalismo e o 
neoconservadorismo surgem como respostas às crises 

Apresentação 



20

econômicas, sociais, políticas e culturais enfrentadas pela 
ordem capitalista no século XX. Por isso, situamos o termo 
crise no coração dessa discussão. Mas não se trata aqui de 
oferecer uma utilização imprecisa de tal termo. Muito pelo 
contrário, oferecemos um uso preciso por meio do qual 
poderemos identificar sua dinâmica nos tempos atuais. 
Dessa maneira, assinalamos como o neoliberalismo e o 
neoconservadorismo governam as populações e os sujeitos 
por meio da gestão de um estado de crise. 

Nesse modo de governamentalidade, a precariedade, 
a vulnerabilidade e a despossessão desigualmente 
distribuídas interpelam politicamente os sujeitos, ao mesmo 
tempo que os levam a questionarem o significado emergente 
de crise e de crítica. Tal interpelação assinala assim a relação 
inextricável entre os termos crise e crítica. Nesse sentido, 
ressaltamos a pertinência da crítica não apenas como uma 
necessidade analítica, mas também como um posicionamento 
ético-moral. 

No capítulo de abertura, publicamos Valores familiares 
do neoliberalismo: bem-estar social, capital humano e 
parentesco, de Melinda Cooper (2021), professora de 
sociologia na Australian National University. A autora 
recupera a relação historicamente estabelecida entre o 
liberalismo econômico e a antiga tradição da lei dos pobres 
(poor law). Trata-se de uma relação histórica relevante para a 

Chiara Albino, Jainara Oliveira e Mariana Melo 
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análise do papel da responsabilidade familiar no projeto 
neoliberal norte-americano. No interior desta antiga 
tradição, a responsabilidade familiar era um princípio 
importante e, nesse sentido, a tradição da lei dos pobres 
apareceu como uma inspiração para os neoliberais norte-
americanos. 

A autora retoma as análises dos economistas 
neoliberais, tais como Gary Becker, Richard Posner, Milton 
Friedman, entre outros, sobre a relação entre as mudanças 
estruturais na família desde o pós-guerra e a expansão do 
Estado de bem-estar social (welfare state). Ela assinala que o 
neoliberalismo norte-americano dos anos de 1970 reviveu e 
reinventou a lei dos pobres, e que tal esforço foi apresentado 
como uma alternativa e uma crítica ao Estado de bem-estar 
social. Nesse sentido, ela mostra como a reforma do bem-
estar social realizada por Bill Clinton, em 1996, nos Estados 
Unidos, instalou nas políticas sociais a promoção do 
workfare e do casamento. Ela ressalta que essa reforma 
retomou a antiga lei dos pobres, que tem como base 
responsabilizar a família pelo bem-estar social dos parentes 
dependentes; e que esse projeto foi primeiramente reavivado 
por Ronald Reagan, quando ele era Governador da 
Califórnia, na década de 1970. 

Por fim, a autora destaca o conservadorismo moral 
punitivo que envolve esta tradição da lei dos pobres. 
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Concentrando-se na ligação entre a responsabilidade 
familiar e as leis dos pobres nos Estados Unidos, ela 
demonstra a confluência entre neoliberais e neoconservadores 
sociais na oposição às políticas de bem-estar social do Estado. 

Em seguida, publicamos O Frankenstein do 
neoliberalismo: liberdade autoritária nas “democracias” do 
século XXI, de Wendy Brown (2021), professora de ciência 
política na University of California. Brown analisa as quatros 
décadas de políticas econômicas neoliberais no contexto 
euro-atlântico. Desde a década de 1980, os trabalhadores 
negros têm sido os mais devastados pelo neoliberalismo. 
Mas tais políticas econômicas também levaram a uma reação 
rancorosa dos trabalhadores brancos. Para a autora, termos 
como populismo, autoritarismo e fascismo não conseguem 
descrever essa reação dos brancos. Pois esses termos não 
capturam de maneira adequada as formações sociais e 
políticas de hoje, assim como não conseguem identificar a 
razão neoliberal no sentido de sua especificidade, e não 
capturam o niilismo que tem transformado os valores, as 
verdades e o futuro. 

Brown explora a atual reação popular de direita, 
particularmente as dimensões antipolíticas, mas ao mesmo 
tempo libertárias e autoritárias dessa reação. Ela também 
explora as relações entre poder masculino branco, 
nacionalismo, niilismo, estatismo forte e líderes autoritários, 
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por um lado, e os ataques à igualdade de direitos, às 
liberdades civis, assim como ao constitucionalismo e às 
normas de tolerância e inclusão, por outro. E ela explora a 
fusão entre liberdade e i liberalismo, liberdade e 
autoritarismo, assim como entre liberdade, exclusão e 
violência sociais. Dessa maneira, ela assinala a costura entre 
“democracia iliberal”, libertarianismo e autoritarismo. Nesse 
sentido, com base em Friedrich Hayek, Friedrich Nietzsche e 
Herbert Marcuse, ela oferece importantes análises sobre a 
desinibição radical e a agressividade que explodem no 
interior da atual racionalidade política neoliberal. 

Nesse contexto, a atual liberdade autoritária 
antidemocrática, assim como antissocial, está relacionada ao 
ataque da razão neoliberal tanto ao social, quanto ao político, 
ao Estado despolitizado e antirregulatório, à desdemocratização 
da cultura política, à imaginação da nação como uma posse, 
assim como à cultura política autoritária, às paixões políticas 
não apenas antidemocráticas, mas também antissociais e 
destrutivas, às massas raivosas, às energias niilistas, entre 
outros elementos, que formam um sujeito reacionário, isto é, 
uma criatura ofendida e reativa, que se alimenta de rancor e 
vingança. 

Em Estados de emergência, modos de emersão: 
atuações críticas de “o povo” em tempos de crise, Athena 
Athanasiou (2021), professora de antropologia social na 
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Panteion University of Social and Political Sciences, 
debruça-se sobre o contexto de crise econômica na Grécia no 
início da década de 2010, lançando um olhar que vai muito 
além das questões financeiras como formas de manter o país 
“nos trilhos” segundo as exigências de austeridade propostas 
por atores do mercado e seus Estados aliados. Em diálogo 
com autores como Wendy Brown, Judith Butler, Michel 
Foucault e Jacques Derrida, Athanasiou reflete sobre a 
governamentalidade neoliberal, sobre formas de sujeição e 
dessubjetivação, e sobre os sentidos de pertencimento à 
pólis, marcados por momentos como os protestos 
antiausteridade e contra violências permeadas por questões 
como gênero e etnia. 

A antropóloga faz uma análise que busca interpretar 
como as performatividades de corpos ditos dissidentes, 
atravessados por questões como gênero, raça, classe e etnia, e 
que sofrem com as políticas neoliberais de precarização e 
desumanização, constituem-se em assembleias e encenam 
protestos na busca por justiça, igualdade e resistência. O 
exame se dá especialmente entre aqueles que se reúnem em 
protestos como os da Praça Syntagma em 2011, no centro de 
Atenas, realizados contra a subjugação de sujeitos pela 
homofobia, pelo nacionalismo extremo, pelo racismo e pela 
xenofobia. 

Os governos neoliberais, como aponta a autora, 
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valem-se das crises emergenciais, calcadas na imposição de 
práticas de austeridades e cortes orçamentários que atingem 
em especial o público – de escolas a políticas de imigração - 
para lidar com aparatos de segurança e promover pretensas 
estabilidades, que seriam, na construção de narrativas, 
ameaçadas por figuras especificamente lidas enquanto 
“inimigos públicos”, seja pela origem, pelo gênero, pela classe 
ou por outros marcadores. Ao tomar exemplos críticos 
ocorridos na Grécia, Athanasiou analisa os embates entre a 
vulnerabilidade daqueles corpos e a governamentalidade 
neoliberal, de maneira que nota como as performatizações 
produzidas na praça pública têm potencial para transformar 
as formas de governamentalização, em especial na busca por 
uma democracia radical.  

É a partir da “re-imaginação” social, dos debates que 
não se deslocam nem das questões identitárias, nem das 
econômicas, e da reflexão crítica, que vêm à tona, em meio 
aos ditos estados de crise, movimentos de ruptura. A leitura 
das reflexões de Athanasiou muito tem a contribuir para 
compreendermos parte do que se experiencia hoje na 
América Latina, ainda que dez anos depois daqueles 
momentos em que grupos sociais emergiram em busca de 
outros caminhos para o demos. 

Em Livre na floresta: neoliberalismo popular e o 
rescaldo da guerra no Noroeste do Pacífico dos Estados Unidos, 
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Anna Lowenhaupt Tsing (2021), professora de antropologia 
da University of California, discute duas noções de 
liberdade: liberdade “política” e liberdade de “mercado”. Na 
sua análise, estes tipos de liberdade estão relacionados aos 
desastres e aos caos que foram criados, nas últimas décadas, 
pelas guerras entre grandes potências. Também estão ligados 
à privatização de recursos e à riqueza global das elites 
econômicas. Embora esses programas de liberdade não 
sejam animadores, a autora considera que não deveríamos 
desistir da liberdade. Nesse sentido, ela ressalta o potencial 
esperançoso da liberdade e sugere que deveríamos explorá-
lo etnograficamente. 

Ao analisar a interligação entre as margens, a autora 
oferece uma descrição da colheita de cogumelos matsutake. 
Para a autora, essa colheita comercial refere-se a uma cultura 
popular de liberdade. Trata-se de uma cultura em que a 
liberdade tem sido constituída por compromissos políticos e 
empreendedores. Central na sua descrição dessa cultura, a 
Guerra Estados Unidos-Indochina continua moldando as 
vidas dos catadores veteranos e dos refugiados daquela 
guerra, que carregam paisagens de guerra tanto em seus 
deslocamentos, quanto em seus relatos. 

Tsing também assinala as cadeias globais de 
suprimentos e a emergência de uma nova economia política. 
Trata-se de uma economia em que as cadeias de commodities 
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estão ligadas aos meios de criação, de transporte e de 
comercialização dos produtos dos empreendedores. Para 
produzir commodities, as cadeias globais de suprimentos não 
garantem salários ou benefícios e utilizam-se de mão de obra 
barata, assim como ilegal e arriscada. Nessa nova economia, 
a guerra tem um lugar central, pois além de produzir mão de 
obra barata insegura, também produz a perturbação dos 
meios de subsistência e o deslocamento das populações. 
Dessa maneira, a guerra mobiliza uma cultura de trabalho 
fortemente marcada pela privação, pela mobilidade e pelo 
perigo.

Ao descrever a colheita comercial de matsutake, 
Tsing assinala os riscos e os perigos que essa colheita oferece 
para o empreendedorismo pessoal. Porém, ela também 
ressalta que estes riscos e perigos não impedem os catadores 
de voltarem todos os anos para a colheita de cogumelos. 
Nesta paisagem natural e social moldada pelo rescaldo da 
guerra, os sentidos político e econômico estão ligados ao 
endosso do empreendedorismo pessoal. Em resposta às 
análises de Michael Hardt e Antonio Negri sobre “trabalho 
imaterial” e de David Harvey, sobre a “acumulação por 
despossessão”, ela argumenta que o “neoliberalismo 
popular”, isto é, o empreendedorismo dos pobres, está ligado 
a nichos econômicos e culturais.

Por fim, em O governo neoliberal das vidas precárias, 
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Chiara Albino e Jainara Oliveira (2021), respectivamente, 
doutoranda e doutora em antropologia social pela 
Universidade Federal de Santa Catarina, discutem a questão 
das vidas precárias e sua relação com os modos de governo, 
de regulação e de controle neoliberais no tempo presente. 
Para as autoras, tal relação tem sido constituída pelas 
técnicas neoliberais de precarização. Nesse sentido, a 
precarização não significa apenas insegurança e instabilidade 
nas condições de trabalho, mas também modos de 
subjetivação e formas de vida marcados pela insegurança e 
pela desesperança. Isto é, precarização significa uma 
distribuição desigual do medo de ser exposto à 
vulnerabilidade, à despossessão, à contingência, à 
imprevisibilidade. 

Nesse modo de governo neoliberal, verifica-se um 
aumento do medo e da insegurança social, o que por sua vez 
assinala como as populações e os sujeitos são governados por 
meio da indução e da reprodução dos processos de 
precarização. Dessa maneira, como as autoras assinalam, ao 
serem subjugados ao processo de precarização socialmente 
induzido e desigualmente distribuído, os sujeitos são 
instados a viverem suas vidas precárias em meio às 
condições de precariedade e aos terrores da indeterminação. 
Esse processo produz e gerencia o aumento da sensação de 
ansiedade e fracasso, e os sujeitos sentem que seus futuros 
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estão esvaziados. Os sujeitos são afetados pelo tempo de 
forma particular, isto é, vinculam-se a um horizonte 
temporal marcado pelo senso de possibilidade, o que revela a 
submissão do tempo à expectativa. 
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Escrevendo no final dos anos de 1970, o economista 
neoliberal da Escola de Chicago Gary Becker observou que a 
“família no mundo ocidental tinha sido radicalmente 
alterada – alguns afirmaram quase que destruída – pelos 
eventos que ocorreram nas últimas três décadas” (Idem, 
1993 [1981], p. 1). Ele continuou listando um conjunto 
familiar de problemas, desde o rápido aumento de divórcios 
e de famílias chefiadas por mulheres até o declínio das taxas 
de natalidade e o crescimento da participação de mulheres 
casadas na força de trabalho, o que o economista considerava 
ser o responsável por “ter reduzido o contato entre as 
crianças e as suas mães e ter contribuído para o conflito entre 
os sexos no emprego, assim como no casamento.” Becker 
acreditava que tais mudanças dramáticas na estrutura da 
família tinham mais em comum com a expansão do Estado 
de bem-estar social (welfare state) na era pós-guerra do que 
com o feminismo em si – que poderia ser considerado mais 
uma consequência do que um impulsionador destas 
dinâmicas. Como muitos de seus contemporâneos, tanto 
neoliberais quanto neoconservadores, Becker identificou o 
AFCD (Aid to Families with Dependent Children – Programa 
de Auxílio às Famílias com Crianças Dependentes) – a 
“pensão alimentícia de mulheres pobres” – como sendo uma 
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das causas primeiras da ruptura da família (Ibidem, p. 357).
Quinze anos mais tarde, encontramos Becker 

parabenizando o presidente Bill Clinton em seus esforços 
para “acabar com o bem-estar social (welfare), tal como o 
conhecemos” (Idem, 1994). Estes esforços logo produziriam 
resultados com a aprovação da monumental lei de reforma 
do bem-estar social de Clinton, em 1996, a PRWORA 
(Personal  Responsibi l ity  and Work Oppor tunity 
Reconciliation Act – Lei de Responsabilidade Pessoal e de 
Reconciliação de Oportunidade de Trabalho) – uma lei que 

1restringiu dramaticamente o escopo do AFCD.  A lei de 
reforma do bem-estar social de Clinton é infame por instalar 
no coração das políticas sociais norte-americanas tanto a 
promoção do workfare quanto a do casamento. É menos 
conhecido que a PRWORA essencialmente federalizou um 
princípio de auxílio ao pobre que remonta à antiga tradição 
da lei dos pobres (poor law) – isso é, o princípio da 
responsabilidade privada da família pelo bem-estar social 
dos dependentes. É ainda menos conhecido o fato de que 
Ronald Reagan primeiramente iniciou este projeto como 
Governador da Califórnia nos anos de 1970, quando 
procurou reviver as regras da antiga lei dos pobres do Estado 
que responsabilizavam os membros da família pelos 

2parentes pobres.
Como defensores da ordem competitiva do livre 
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mercado, os neoliberais podem não ter se importado muito 
com a promoção ativa do casamento, dos programas de 
paternidade responsável e das prestações de serviços de base 
religiosa, estas medidas eram apoiadas pelos comunitaristas 
e conservadores sociais e incluídas na reforma de bem-estar 
social de Clinton. Mas os neoliberais eram certamente 
favoráveis aos esforços de fortalecer as obrigações de 
parentesco como uma alternativa à redistribuição de renda 
pelo Estado. Quando os beneficiários do bem-estar social 
recusaram a cuidar deles próprios dentro da estrutura 
adequada da família, os neoliberais acreditavam que o 
Estado tinha todo o direito de promover (ou mesmo de criar) 
estas relações pela força, assim como tinha todo o direito de 
obrigar o desempregado por um período longo a trabalhar. 
As mães não casadas que procuravam o bem-estar social do 
Estado deveriam primeiramente ser obrigadas a buscar o 
apoio de um “pai ausente”, mediante pedidos de pensão 
alimentícia, antes de o Estado desembolsar qualquer valor.

A preocupação permanente de Becker quanto aos 
efeitos destrutivos das despesas públicas com a família 
representa um elemento fundamental da sua microeconomia 
– mas que é consistentemente negligenciada pela literatura 
crítica. Em contextos e momentos diferentes, cada uma das 
figuras centrais do neoliberalismo norte-americano pode ser 
encontrada invocando a ideia de que as “obrigações naturais” 
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da família deveriam servir como um substituto para o Estado 
de bem-estar social, mesmo que o “altruísmo” da família 
represente uma forma primeira de contrato de segurança 

3mútuo que faríamos bem em reviver hoje em dia.  Deriva 
daqui a noção, agora pervasiva na prática norte-americana 
de bem-estar social, de que o Estado tem o direito de 
identificar e impor obrigações legais de pensão alimentícia e 
de guarda de filhos mesmo quando as partes envolvidas não 
consentem ou não reconhecem esta relação. Na ausência de 
uma estrutura familiar adequada, o Estado está autorizado a 
impor o contrato sexual da mesma forma que está autorizado 
a impor o trabalho.

O que fazer diante do fato de que os mesmos 
pensadores neoliberais que exaltavam as virtudes da ordem 
do livre mercado também estavam dispostos a defender os 
vínculos legais e econômicos do parentesco como 
obrigações inescapáveis e extracontratuais? E deveríamos 
espantar-nos ao saber que os neoliberais norte-americanos 
eram vivamente contrários à jurisprudência sobre 
privacidade sexual dos anos de 1970, que transformou a 
liberdade sexual em um direito constitucional e marcou o 
início da chamada revolução sexual no direito de família? Ou 
que Gary Becker e Richard Posner eram contrários ao 
divórcio sem culpa? Apenas, eu argumentaria, se 
negligenciarmos o papel necessário da responsabilidade 
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familiar no interior da visão neoliberal de uma ordem de 
livre mercado e apenas se esquecermos a relação histórica 
entre o liberalismo econômico e a tradição da lei dos pobres 
– uma tradição que, nas palavras de um historiador, 
confunde as “funções econômica e moral da família” 

4(CROWTHER, 1982, p. 135).
Já argumentei em outro lugar que o neoliberalismo 

norte-americano, tal como amadureceu nos anos de 1970, 
deve ser entendido como uma tentativa de reviver e de 
reinventar a tradição da lei dos pobres como uma alternativa 
abrangente ao Estado de bem-estar social de meados do 
século XX. Este não era um projeto autoevidente no 
neoliberalismo norte-americano da Escola de Chicago 
quando do seu ponto de partida nos anos de 1930, e, 
certamente, ele estava longe de ser evidente até os anos de 
1970, quando Milton Friedman poderia ser encontrado 
colaborando com o presidente Nixon no projeto de garantia 
de uma renda básica (CHAPPELL, 2010). Pelo contrário, 
este projeto cristalizou-se apenas em meados dos anos de 
1970 – um momento decisivo nas políticas norte-
americanas, quando a tormenta perfeita de inflação, 
desemprego e a crescente militância da nova esquerda 
convenceram os neoliberais de que eles deveriam articular 
uma crítica muito mais potente da expansão do bem-estar 
social sob a Grande Sociedade (Great Society) do presidente 
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Johnson. Neste ponto, os neoliberais norte-americanos 
aperfeiçoaram sua assinatura crítica do Estado de bem-estar 
social e o neoliberalismo norte-americano em si adquiriu 
sua forma madura, distinta em muitos aspectos do 
neoliberalismo do início dos anos de 1930 da Escola de 
Chicago. Também neste ponto Friedman abandonou 
completamente qualquer tentativa de reformar o Estado de 
bem-estar social em sua forma existente. Em vez disso, os 
neoliberais norte-americanos voltaram-se para a tradição 
bem mais antiga de assistência da lei dos pobres para 
encontrar inspiração para as suas iniciativas de reforma do 
bem-estar social. Esta é uma tradição que remonta às leis dos 
pobres elizabetanas e que floresceu no final do século XIX, 
quando era referida como a Era de Ouro (Gilded Age) do 
capitalismo norte-americano. Um princípio orientador 
desta tradição da lei dos pobres era a noção de 
responsabilidade familiar. 

Responsabilidade familiar e as leis dos pobres americanas

O que é responsabilidade familiar? E qual a 
relevância da tradição da lei dos pobres para a história do 
bem-estar social norte-americano? O princípio da 
responsabilidade familiar para o bem-estar social tem raízes 
profundas nas tradições britânica e norte-americana da 
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assistência pública e pode ser rastreado até as leis dos pobres 
elizabetanas de 1601, em que se afirmava que “o pai e o avô, a 
mãe e a avó, e as crianças de cada pobre, velho, cego, coxo e 
pessoa importante, ou outra pessoa incapaz de trabalhar, 
tendo capacidade suficiente, deverá, às suas próprias custas, 

5sustentar e assistir cada uma destas pessoas pobres.”  As leis 
dos pobres distinguiam entre os pobres impotentes, 
incapazes de trabalhar e beneceficiários de cuidados em uma 
casa de caridade (almshouse); os pobres de corpos saudáveis, 
que deveriam ser obrigados a trabalhar em uma casa de 
trabalho (poorhouse); e os pobres ociosos ou vagabundos, 
que poderiam ser aprisionados ou confinados em uma casa 
de correção (house of correction). Mas, antes que qualquer 
recurso ao trabalho forçado ou ao encarceramento pudesse 
ser ativado, estas três populações estavam submetidas ao 
princípio da responsabilidade familiar. Em outras palavras, 
antes que a paróquia local tomasse qualquer medida, os 
membros da família do pobre seriam obrigados a fornecer o 
máximo possível de assistência.

As primeiras colônias norte-americanas importaram 
as leis dos pobres quase literalmente e estas foram 
posteriormente incorporadas aos sistemas jurídicos dos 
Estados durante o início da República Americana. Estas leis 
foram continuamente revigoradas e esteticamente adaptadas 
ao que podemos chamar de episódios periódicos da 
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revolução sexual. Isso é, em cada conjuntura histórica em 
que as obrigações legais da família eram de alguma forma 
enfraquecidas ou ameaçadas pela generalização do divórcio, 
pelo declínio da importância do casamento, ou pela 
libertação dos escravos que nunca haviam sido casados, as 
leis dos pobres eram reforçadas para punir aqueles que 
ameaçavam transferir os custos de seu bem-estar social para 
o Estado (MANDELKER, 1956a, p. 497–532; 1956b, p. 
607–32). Na medida em que o divórcio tornou-se mais 
comum no século XIX, as leis dos pobres foram modificadas 
para exigir a pensão alimentícia pós-divórcio (HANSEN, 
1999, p. 1123–53). Quando os escravos foram emancipados 
na década de 1860, eles foram imediatamente encorajados a 
contrair casamentos formais e subsequentemente 
submetidos a novas regras legais de apoio familiar e de 
dependência mútua (FRANKE, 1999, p. 251–309). Em 
muitos casos, aqueles que não cumpriram com as regras de 
obrigação econômica da responsabilidade familiar eram 
submetidos a sanções criminais, tais como trabalho forçado 
ou prisão. As leis dos pobres ajudaram ao Estado a conter os 
custos da transformação dos costumes sexuais por meio da 
imposição do apoio conjugal e familial como uma obrigação 
econômica.

Se os pobres relutavam em estabelecer acordos 
vinculativos de casamento e de parentesco por meio do 
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consentimento, o Estado ficava muito feliz em conjurar estas 
uniões e impô-las ao pobre como obrigação legal de apoio 
mútuo. Se um servo masculino se recusava a pagar pelo 
apoio de seu presumido filho bastardo, ele seria chamado a 
realizar trabalho não remunerado para pagar suas dívidas 
com a paróquia local (MASON, 1994). Se escravos 
recentemente libertos continuavam a viver juntos fora do 
casamento, o Estado os obrigaria a casar e os ameaçaria com 
trabalho forçado se eles se recusassem a obedecer (FRANKE, 
1999). Estas leis permaneceram em vigor até meados do 
século XX, quando entraram em conflito com os princípios 
da seguridade social gerida pelo Estado e defendidos pelos 
reformadores do New Deal. Em muitas instâncias, estas leis 
jamais foram completamente revogadas.

Da responsabilidade familiar privada à responsabilidade 
pública pela família

As formas abrangentes de seguridade social 
implementadas na Alemanha sob Otto von Bismarck nos 
anos de 1880, e em outros Estados europeus ao longo das 
décadas seguintes, eram muito incipientes para serem 
aceitas nos Estados Unidos, onde teriam que superar tanto o 
apego popular quanto o elitista às noções de responsabilidades 

6familiar e pessoal.  Durante o início do século XX, aqueles 
que eram contrários ao bem-estar social defenderam que a 
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socialização do risco destruiria a família como uma 
instituição moral ao deslocar a solidariedade econômica 
entre os parentes. Mesmo a assistência pública aos 
dependentes não-contribuintes, tais como as viúvas e os 
idosos, foi atacada como uma ameaça aos valores da 
responsabilidade familiar e do autossustento.

Com a passagem da Lei de Seguridade Social (Social 
Security Act) em 1935, os advogados da seguridade social 
reivindicaram uma vitória decisiva. O New Deal introduziu 
formas abrangentes de seguridade social contra os acidentes 
de trabalho, desemprego e envelhecimento, e removeu 
definitivamente uma classe de trabalhadores (trabalhadores 
masculinos, brancos e padrão) do sistema de responsabilidade 
familiar da lei dos pobres. Na esperança de capitalizar esta 
vitória, os administradores federais do Conselho da 
Previdência Social (Social Security Board) promoveram nos 
anos seguintes um ataque vigoroso à lei dos pobres do Estado 
e procuraram, na medida do possível, limitar sua aplicação 
(SCHORR, 1960, p. 23; MELNICK, 1994, p. 67–8). Contudo, 
muitos estados resistiram a estas ingerências e continuaram a 
fazer cumprir a responsabilidade familiar em programas de 
assistência pública para o pobre não contribuinte e não 
trabalhador - incluindo, mais notavelmente, o Programa de 
Auxílio às Crianças Dependentes (Aid to Dependent Children) 
ou ADC (posteriormente, renomeado AFDC) (Ibidem; 
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Ibidem, p. 69–70).
A linha divisória entre os programas federais de 

seguridade social e os programas de assistência pública 
geridos pelo Estado tornou-se cada vez mais significativa 
neste período. Em uma época em que o governo estava 
assumindo total responsabilidade social pelos trabalhadores 
masculinos padrão e seus dependentes, os requerentes de 
assistência pública foram relegados a uma tradição mais 
antiga de obrigações familiares privadas (ainda que  
impostas pelo Estado) (MANDELKER, 1956b, p. 626). 
Quando as mães solteiras, o cego, o deficiente, o doente 
mental ou o indigente reclamavam assistência pública, os 
departamentos de bem-estar social do Estado foram 
autorizados a investigar e a impor as obrigações familiares 
privadas antes de desembolsar quaisquer fundos públicos. 
Um filho adulto  podia ser levado ao tribunal para pagar os 
custos domésticos de assistência de um pai idoso; tias e tios 
responsabilizados pelos custos de cuidado doméstico e de 
educação de um parente cego; e pais forçados a contribuir 
com o cuidado de uma criança louca. Para alguns Estados, o 
departamento de bem-estar social poderia reivindicar 
compensação retroativa pelos benefícios pagos ou confiscar 
a propriedade de um requerente falecido para reembolsar o 
erário. 

Durante este período de rápida liberalização, o muito 
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criticado programa AFDC permaneceu firmemente 
embutido na tradição da lei dos pobres. Longe de eliminar 
progressivamente as disposições da responsabilidade 
familiar do AFDC, as legislaturas estaduais continuaram a 
fortalecê-las após a Segunda Guerra Mundial, reforçando a 
ideia de que as mulheres pobres deveriam olhar 
individualmente para os homens e não para o Estado como 
fonte de apoio. As chamadas regras do “homem da casa” ou 
do “pai substituto” foram impostas às mães do bem-estar 
social desde o começo do programa, servindo, assim, para 
criar uma relação jurídica de responsabilidade conjugal e 
paternal sem o consentimento pelas partes envolvidas. A 
partir dos anos de 1950, muitos Estados, incluindo a 
Califórnia, estenderam suas leis de responsabilidade familiar 
para incluir “pais ausentes” – os ex-maridos de mulheres 
separadas ou divorciadas, ou os pais biológicos de crianças 
nascidas fora do casamento (MELNICK, 1994, p. 96). Agora, 
mais que nunca, as mulheres eram lembradas de que seu 
bem-estar econômico dependia primeiramente de sua 
ligação legal com um homem. 

No entanto, a sorte do AFDC mudou de maneira 
drástica por volta de 1965, graças, em grande parte, ao 
surgimento de um novo tipo de advogado de interesse 
público trabalhando em estreita colaboração com o 
emergente movimento dos direitos do bem-estar social 
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(DAVIS, 1993; AARONSON, 2013, p. 992). Ao montarem 
seus casos contra as leis de assistência pública, estes 
advogados olharam para as mudanças recentes no direito de 
família como um modelo dos tipos de liberdades que 
também poderiam ser estendidos àqueles tipos no bem-estar 
social. O direito de família sofreu de maneira eficaz um 
processo extraordinário de liberalização durante este 
período. Depois de mais de um século de pequenas mudanças, 
as leis que limitavam o divórcio, estigmatizavam as uniões não 
conjugais e discriminavam crianças ilegítimas foram 
revogadas ou deixaram de ser aplicadas no espaço de uma 
década, ou mais (SINGER, 1992, p. 1443–568). Paralelo à 
marginalização de regras mais antigas e baseadas em status 
que regulavam as relações sexuais, surgiu uma nova 
jurisprudência que reconheceu explicitamente a “liberdade 
sexual” como um direito protegido constitucionalmente. Em 
duas decisões marcantes, Griswold v. Connecticut (1965) e 
Eisenstadt v. Baird (1972), a Suprema Corte criou um “direito 
à privacidade” que limitava o poder do Estado de policiar as 
relações sexuais e íntimas no lar. No entanto, nenhuma 
destas inovações foi estendida a mulheres pobres com 
assistência social, que eram regularmente submetidas a 
investigações inconvenientes sobre suas histórias sexuais, a 
visitas domiciliares sem aviso e ao policiamento moral 
estrito sob a lei estatal. Quando o escopo do direito de família 
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entrou em uma nova era de relativas liberdades sexuais, o 
direito de bem-estar social – apropriadamente apelidado de 
“direito de família dos pobres” pelo jurista Jacobus tenBroek 
(1964, p. 257–84) – continuou  a refletir o conservadorismo 
moral punitivo da tradição da lei dos pobres.

Transmitindo as vozes mais radicais do movimento 
pelos direitos do bem-estar social, advogados progressistas 
de interesse público questionaram o porquê de beneficiários 
de assistência pública e de habitações sociais serem ainda 
submetidos a tais formas intrusivas de vigilância moral. Se a 
Suprema Corte reconhecia o direito constitucional à 
privacidade sexual, então por que este direito não seria 
estendido às mulheres no bem-estar social? Se mulheres de 
classe média eram livres para dissolver casamentos à vontade 
e tinham cada vez mais poder para ganhar um salário 
independente no mercado de trabalho, então por que 
mulheres pobres deveriam permanecer presas aos vínculos 
privados da dependência econômica? Se o casamento já não 
mais contava para determinar o status legal de crianças de 
classe média, então por que as crianças de mães no bem-estar 
social ainda eram classificadas como ilegítimas e punidas 

7pelos pecados dos pais?  Em suma, os advogados 
interessados nas causas relativas à pobreza olhavam para a 
liberalização do direito de família para argumentar contra a 
continuidade da aplicação das obrigações familiares 
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privadas no contexto do bem-estar social.
O ambiente judicial e institucional dos anos de 1960 

foi extraordinariamente propício a tais ambiciosas agendas 
de reforma social. Os litigantes de interesse público que 
almejavam reformar o bem-estar social encontraram uma 
audiência estranhamente receptiva na progressista Corte 
Warren e ainda na mais liberal Suprema Corte da Califórnia. 
Suas estratégias de litígio de caso de teste transformou a 
assistência pública estatal em uma questão federal, forçando 
a Suprema Corte a julgar problemas que teria raramente 
encontrado no passado. O resultado destas decisões foi tanto 
o de federalizar (e assim liberalizar) o controle do bem-estar 
social quanto o de alinhar suas disposições com as mudanças 
recentes no direito de família. No caso King v. Smith de 1968, 
o Chefe de Justiça Earl Warren decidiu que a regra do 
Alabama definindo o pai substituto violava os termos da Lei 
de Seguridade Social e estava em desacordo com o direito de 
família, que já não mais procurava punir relações 
extraconjugais e nem mais reconhecia qualquer validade de 
distinção de status entre crianças ilegítimas e legítimas 
(MELNICK, 1994, p. 84). Em outra decisão, o Juiz da 
Suprema Corte Brennan se opôs à aplicação da pensão 
alimentícia por considerá-la uma invasão de privacidade 
(Ibidem, p. 103). Como resultado destas decisões, cresceu 
dramaticamente o número de requerentes de bem-estar 
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social que se recusaram a cooperar com advogados distritais 
8em questões de pensão alimentícia.

Ao situar os benefícios do bem-estar social em bases 
mais seguras e afastá-los de regras comportamentais 
punitivas, as decisões da corte federal desta época tiveram o 
efeito de libertar as mulheres dos limites da dependência 
familiar privada. A mensagem geral transmitida por estas 
decisões era que o bem-estar social de mulheres pobres era 
uma responsabilidade pública equivalente à dos 
trabalhadores masculinos padrão. Qualquer que fosse seu 
estado civil, sua história sexual ou raça, as mulheres pobres 
eram tão merecedoras de um salário social quanto qualquer 
outro cidadão. Em uma época em que as mulheres de classe 
média estavam entrando na força de trabalho em números 
cada vez maiores e alcançando algum degrau de 
independência econômica dos homens, as mulheres 
solteiras no bem-estar social também pareciam conseguir 
um salário social que não mais era mediado por um “marido 
substituto”.

Os benefícios da assistência pública, por mais que 
servil, funcionavam como um salário social para mulheres 
solteiras – uma configuração que não tinha sido prevista na 
Lei de Seguridade Social e que muitos perceberam como 
uma perversão das intenções originais. Como Stephanie 
Coontz  aponta, não foi tanto a dependência das mulheres do 
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Estado que colocou uma geração de reformadores sociais 
contra o Estado de bem-estar social;  foi antes a percepção 
crescente de que o bem-estar social estava tornando as 
mulheres independentes dos homens individuais e 
liberando-as das obrigações da família privada (COONTZ, 
2000, p. 59).

Esta mudança particular para o sistema fordista de 
salário familiar foi profundamente perturbadora para 
pessoas situadas à direita do espectro político, e seria justo 
dizer que isto cristalizou a enorme repercussão do bem-estar 
social nos anos de 1970. Nesta época, começava-se a ouvir o 
argumento – ecoado tanto por neoliberais, como Gary 
Becker, e neoconservadores, como Daniel Bell e Daniel 
Patrick Moynihan – de que as despesas públicas com o bem-
estar social estavam tornando as mulheres muito 
independentes de pais e prováveis maridos e, assim, 
subsidiando efetivamente a ruptura da família. Os 
neoliberais e neoconservadores estavam unidos em sua 
oposição à expansão do Estado de bem-estar social sob o 
signo da “liberdade sexual”, embora suas motivações fossem 
muito diferentes. Os neoconservadores temiam que a 
subsidiarização de escolhas de estilos de vida não-
normativos pelo Estado de bem-estar social fragilizasse os 
fundamentos morais da ordem social. Os neoliberais eram 
motivados principalmente por preocupações econômicas: se 
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um crescente número de mulheres reclamava tanto 
igualdade salarial quanto um salário social independente, a 
expansão resultante das reivindicações sobre o Estado 
ameaçava exacerbar o problema da inflação. 

Neoliberalismo e o ressurgimento da responsabilidade 
familiar

O desenvolvimento da posição de Milton Friedman 
sobre o bem-estar social é exemplar desta mudança. Até 
1970, Friedman era um defensor pragmatico de pelo menos 
alguns dos elementos do Estado de bem-estar social do New 
Deal e, de fato, estava  ativamente envolvido em esforços para 
estender a assistência pública, sob o governo Nixon, às 
famílias com crianças dependentes. O seu pragmatismo 
estava de acordo com o consenso bipartidário sobre a 
premissa básica do bem-estar social redistributivo que 
existia até o final dos anos de 1960. Até este momento, tanto 
democratas como republicanos estavam comprometidos 
com as políticas redistributivas do salário familiar, embora 
estivessem divididos sobre se deveria ou não este salário ser 
estendido aos homens afro-americanos. Em 1969, no 
entanto, até mesmo o presidente republicano Nixon estava 
convencido de que o programa de assistência pública, 
AFDC, deveria ser mais inclusivo e assegurado em uma base 
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federal e mais firme. Seu novo programa proposto – o Plano 
de Assistência à Família (Family Assistance Plan) ou FAP – 
prometia estender as garantias de renda básica aos homens, 
às famílias com pai e mãe e aos que trabalham com baixa 

9remuneração.  O programa também prometia incluir, pela 
primeira vez, os homens afro-americanos nos benefícios de 
bem-estar social. A reforma respondia aos críticos 
progressistas e conservadores do antigo programa AFDC: 
moldado da mesma maneira pela qual foi tomada a 
subsidiarização de vidas imorais de mães solteiras, o apoio 
do bem-estar social funcionaria agora como uma extensão 
do salário familiar fordista e buscaria fortalecer as estruturas 
normativas de parentesco, priorizando famílias intactas e 
pais empregados; ao mesmo tempo, a estrutura normativa 
do salário familiar seria estendida também aos homens afro-
americanos.

Quando foi proposto pela primeira vez, o Plano de 
Assistência à Família de Nixon atraiu uma aliança 
extraordinariamente ampla de apoiadores – que incluía o 
presidente republicano e o conservador moderado Richard 
Nixon, o neoliberal Milton Friedman, o democrata 
Moynihan, os liberais e esquerdistas do Movimento 
Nacional de Direitos de Bem-Estar Social (National Welfare 
Rights Movement), e economistas liberais como John 
Kenneth Galbraith e James Tobin. Evidentemente, também 
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havia claras diferenças de opinião entre aqueles que 
apoiavam o plano – Friedman, por exemplo, previa uma 
forma mais frugal de redistribuição do bem-estar social que 
aquela privilegiada pelos liberais ou esquerdistas (em 
correspondência privada, Friedman admitiu ver o imposto 
de renda negativo como um passo pragmático para a 
eliminação de todos os programas de bem-estar social) 
(FRIEDMAN apud BURGIN, 2012, p. 197). Mas, com 
exceção de algumas vozes feministas e dissidentes no 
Movimento Nacional de Direitos de Bem-Estar Social, todos 
concordaram que o bem-estar social, em sua forma 
existente, prejudicava a família tradicional. E todos 
convergiram para a necessidade de manter algum tipo de 
sistema de bem-estar social redistributivo. Na década de 
1960, até mesmo Friedman reconheceu a necessidade de um 
programa de redistribuição de renda básica para amenizar as 
inevitáveis falhas do mercado de caridade privada.

Em sua concepção ampla, o plano era inspirado no 
trabalho do democrata católico (e futuro neoconservador) 
Daniel Patrick Moynihan (1967 [1966], p. 39–124), que em 
seu e Negro Family: e Case for National Action 
denunciou os efeitos corrosivos dos benefícios do bem-estar 
social para as mães solteiras sobre a masculinidade e a 
família negras. Ao estender os direitos de bem-estar social 
aos maridos e pais afro-americanos, Moynihan esperava 
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incluí-los nas normas estabilizadoras da família e desfazer os 
danos morais infligidos pelo antigo programa AFDC 
(KORNBLUH, 2007, p. 148).

Em seus detalhes práticos, no entanto, o Plano de 
Assistência à Família era baseado na ideia de um imposto de 
renda negativo proposto pela primeira vez por Friedman, 
em 1962 (FRIEDMAN; FRIEDMAN, 1962, p. 192–5). 
Friedman concebeu o imposto de renda negativo como uma 
forma de canalizar a redistribuição de renda por meio do 
sistema tributário federal, eliminando assim os custos 
administrativos excessivos associados a programas de bem-
estar social. A cada apresentação do imposto anual, aqueles 
cuja renda caísse abaixo de um certo limite receberiam uma 
quantia em dinheiro em troca, garantindo-lhes um salário de 
subsistência básico anual. Ao substituir o bem-estar social 
em espécie pela forma mais líquida de benefício – dinheiro – 
Friedman pensava que o imposto de renda negativo 
encorajaria os pobres a se comportarem como atores 
responsáveis do livre mercado. Com seu sistema mínimo 
mas eficiente de redistribuição, o imposto de renda negativo 
contornaria o paternalismo incapacitante do Estado de bem-
estar social e minaria a base de poder entrincheirada dos 
burocratas liberais do bem-estar social (Idem, 1980, p. 120-
123). Isto também eliminaria os riscos morais embutidos no 
antigo programa AFDC – aqueles de promover o não 
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trabalho e a ruptura familiar – ao estender subsídios àqueles 
em trabalhos com baixa remuneração e famílias intactas.

Em 1970, a Câmara dos Representantes (House of 
Representatives) controlada pelo Partido Democrata 
aprovou as recomendações de Nixon por ampla maioria. O 
sucesso do Plano de Assistência à Família foi, no entanto, de 
curta duração. Mais tarde naquele ano, o plano foi 
totalmente derrotado por uma coalizão de republicanos e 
democratas no Senado, pressagiando uma reorganização de 
longo prazo da esquerda e da direita no cenário político  
norte-americano. Planejado para atender a todas as partes 
interessadas, a versão final do Plano de Assistência à Família 
acabou frustando a todos. Os ativistas dos direitos do bem-
estar social objetaram que o plano reduziria os benefícios 
para bem abaixo da linha da pobreza para a maioria dos 
beneficiários do bem-estar social, eliminaria o direito a uma 
audiência justa e reintroduziria poderes arbitrários de 
vigilância (CHAPPELL, 2010, p. 90–1). Economistas do livre 
mercado, como Friedman, pensavam que o plano acabaria 
complicando, em vez de simplificando, a atual burocracia do 
bem-estar social e não removeria suficientemente os 
desincentivos ao trabalho (RUGER, 2011, p. 120–1).

O que derrotou o plano, contudo, não foram tanto 
estas objeções específicas, mas a própria decisão de Nixon de 
abandonar a política de consenso sobre o bem-estar social 
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10em um contexto de inflação crescente.  No primeiro ano de 
sua presidência, Nixon se cercou de conselheiros políticos 
como Moynihan e Robert Finch, que o convenceram de que 
uma expansão do salário familiar era a melhor maneira de 
aplacar as tensões raciais, ao mesmo tempo que lhe permitia 
arrancar a classe trabalhadora branca de sua filiação 
tradicional ao partido Democrata. Em seu segundo ano no 
governo, as perspectivas econômicas azedaram e Nixon 
estava menos convencido de que esta estratégia funcionaria. 
Em vez disso, ele decidiu, a portas fechadas, abandonar 
qualquer tentativa de reforma do AFDC e, ao mesmo tempo, 
supervisionava algumas das expansões mais generosas da 
Seguridade Social na história do programa (QUADAGNO, 
1994, p. 158). A Seguridade Social era (e ainda é) um dos 
programas de seguridade social menos controversos do New 
Deal, precisamente porque permanece relativamente 
intocada pelas questões normativas de raça, gênero e 
formação familiar que se cruzam em programas como o 
AFDC. 

Quando Nixon recuou da agenda de reforma do 
AFDC, o consenso extraordinário que se formou em torno 
do projeto de expansão do salário familiar se desfez e se 
reorganizou em posições políticas distintas. Como a 
economia em expansão em meados da década de 1960 deu 
lugar à inflação crescente da década de 1970, o AFDC 
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tornou-se a pedra de toque para debates cada vez mais 
acirrados sobre a própria viabilidade da redistribuição do  
bem-estar social. Em particular, as demandas crescentes do 
movimento pelos direitos do bem-estar social – juntamente 
com seus sucessos nos tribunais federais – convenceram 
muitos antigos apoiadores pragmáticos do Estado de bem-
estar social do New Deal de que um ponto crítico havia sido 
atingido. A importação de argumentos de “liberdade sexual”  
para a de direitos de bem-estar social abriu a possibilidade 
distinta de que o governo federal seria agora obrigado a 
subsidiarizar a existência de mulheres que desejassem viver 
sem o apoio de um homem, aumentando assim 
consideravelmente os encargos para os cofres públicos. 
Neste sentido, o fenômeno da estagflação (combinando 
inflação e desemprego) passou a ser entendido como muito 
mais do que um problema macroeconômico no sentido 
convencional do termo – o que refletia era uma ruptura da 
própria ordem moral, uma inflação insustentável das 
demandas libidinais e monetárias além dos limites 
estabelecidos pelo consenso keynesiano. Se fosse possível 
imaginar uma expansão das despesas do Estado de bem-
estar social para incluir homens não brancos na categoria de 
chefe de família, não se poderia questionar a premissa 
normativa da própria família chefiada por um homem sem 
frustrar completamente a aritmética de restrições das 
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despesas públicas – e, assim, gerar uma hiperinflação.

Neste novo contexto econômico, os neoliberais do 
livre mercado, como Friedman, que certa vez aceitou a 
necessidade pragmática de um salário familiar subsidiado 
pelo Estado, começaram a formular uma nova filosofia 
política distinta de valores familiares não redistributivos. 
Eles agora percebiam os “incentivos perversos” do Estado de 
bem-estar social da Grande Sociedade (Great Society) como 
responsáveis tanto por uma ruptura nos valores familiares 
quanto por uma inflação insustentável das demandas 
monetárias. Voltando-se contra o Estado de bem-estar social 
do New Deal, eles agora exigiam a reinvenção estratégica de 
uma tradição mais antiga de responsabilidade familiar 
baseada na lei dos pobres, usando os instrumentos 
combinados da reforma do bem-estar social, mudanças na 
tributação e na política monetária. 

Em 1980, por exemplo, Friedman, que tinha sido tão 
instrumental na campanha por um salário familiar 
expandido, reiterou os argumentos do início do século XX 
de que o bem-estar social era fundamentalmente prejudicial 
aos vínculos da responsabilidade familiar. Apontando o 
exemplo da Seguridade Social, Friedman observou que as 
obrigações naturais de parentesco que obrigavam outrora os 
filhos a cuidar dos pais na velhice foram suplantadas por um 
sistema impessoal de seguridade social cujo efeito de longo 
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prazo era usurpar o lugar da família:

a diferença entre a Seguridade Social e os arranjos 
anteriores é que a Seguridade Social é compulsória e 
impessoal – os arranjos anteriores eram voluntários e 
pessoais. A responsabilidade moral é uma questão 
individual, não uma questão social. Os filhos 
ajudavam os pais por amor e dever. Eles agora 
contribuem para o apoio dos pais de outra pessoa, 
por compulsão e medo. As transferências anteriores 
fortaleceram os vínculos da família; as transferências 
compulsórias os enfraqueceram(FRIEDMAN; 
FRIEDMAN, 1980, p. 106).

Assim como Friedman, Gary Becker atribui ao AFDC 
(junto com os programas de seguridade social e serviços 
públicos, como a educação estatal) o enfraquecimento dos 
vínculos de obrigação familiar. Para Becker, a família em seu 
estado de equilíbrio ou de livre mercado poderia ser 
entendida como servindo a um tipo de função de seguridade 
natural que foi fatalmente perturbada quando o Estado de 

11bem-estar social socializou a seguridade.  Escrevendo no 
início dos anos de 1980, Becker credita ao Estado de bem-
estar social do pós-guerra a destruição do altruísmo natural 
da família, mas supõe que o declínio do bem-estar social 
iniciado por Reagan acabaria obrigando os pobres a 
restaurar os vínculos de parentesco como uma fonte de bem-
estar social privatizada (BECKER, (1993 [1981], p. 360).
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Uma vez restaurada a questão da família ao seu lugar 
central na crítica neoliberal do bem-estar social, estamos em 
uma posição muito melhor para entender a nuance da 
posição neoliberal sobre a liberdade sexual. É quase 
universalmente assumido que os estudiosos neoliberais da 
legalidade eram simpáticos à – talvez até responsáveis, em 
última instância,  pela – jurisprudência da privacidade que 
transformou a liberdade sexual em um direito constitucional 
(limitado) no final dos anos de 1960 e de 1970. Portanto, um 
certo tipo de crítica de esquerda ao neoliberalismo considera 
que ele inspirou a ética individualista da escolha sexual 
informando casos marcantes, tais como a decisão Roe vs. 
Wade de 1973 e, por extensão, todos os outros casos 
envolvendo o reconhecimento de um direito constitucional 

12à liberdade sexual.  De fato, o oposto é verdadeiro: um 
estudioso como Richard Posner, que de outra forma apoiava 
a extensão do contrato comercial privado (em áreas como o 
comércio de drogas, sexos e bebês) era inequivocamente 
contrário à ideia de um direito constitucional à liberdade 
sexual, pela simples razão de que isto poderia impor uma 
obrigação ao Estado de subsidiar e permitir ativamente as 

13liberdades em questão.  Foi exatamente isto que ocorreu 
quando a jurisprudência sobre privacidade sexual foi 
estendida aos beneficiários do bem-estar social na década de 
1970. Em vez disso, os neoliberais apóiam a noção mais 
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limitada de que a liberdade contratual privada (em oposição 
a um direito constitucional à liberdade) deveria ser 
estendida a todas as arenas da vida social e íntima, desde que 
os custos associados sejam totalmente internalizados pelas 
partes contraentes. Caso contrário, os neoliberais não estão 
menos dispostos que os conservadores sociais a invocar a 
necessidade de obrigações extracontratuais no casamento e 
na paternidade-maternidade e estão mais que preparados 
para exigir sua aplicação por parte do Estado. 

Posner e Becker eram firmemente contrários ao 
divórcio sem culpa, não por qualquer preocupação moral 
explícita com o declínio da vida familiar (as crescentes taxas 
de divórico no final do século XX eram inevitáveis, Becker 
insiste), mas por causa dos custos sociais potenciais 
envolvidos na assistência de mulheres e crianças 
dependentes (POSNER, 1994, p. 181–9; BECKER, 1998 
[1992], p. 98–100). Quando mulheres e homens  deixam de 
privatizar os custos de seu comportamento sexual, 
transferindo estes custos para o Estado, os neoliberais 
apresentam um caso excepcional para a imposição de 
obrigações extracontratuais. Em casos de dissolução 
conjugal, as responsabilidades legais de pensão alimentícia 
devem prevalecer sobre os desejos das partes envolvidas. 
Conforme observado pelo estudioso de direito da Escola de 
Chicago Richard A. Epstein, as regras de bem-estar social 
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deveriam “seguir o padrão básico de obrigação natural, tal 
como este é percebido no seio das famílias” (Idem, 1998, p. 
23). O desafio da reforma neoliberal do bem-estar social é 
“transformar [esta] inclinação em dever” e, assim, em 
“derivar um 'ser' de um 'dever'” – uma tradução precisa da 

14filosofia da lei dos pobres da caridade natural na família.

O ressurgimento da responsabilidade familiar na 
prática: de Reagan a Clinton

A crítica neoliberal do bem-estar social teve uma 
profunda influência na história subsequente da política 
social norte-americana e informou tanto os esforços diretos 
para reviver as leis dos pobres quanto as intervenções muito 
mais gerais no âmbito da política monetária e fiscal, que em 
conjunto tiveram o efeito de transferir a responsabilidade 
econômica para a família. Como governador da Califórnia 
no final dos anos de 1960 e de 1970, Ronald Reagan foi um 
dos primeiros a implementar os desideratos dos neoliberais 
com relação à reforma do bem-estar social. Em 1971, Reagan 
promoveu uma ampla Lei de Reforma do Bem-Estar Social 
(Welfare Reform Act) por meio da legislatura californiana, 
com o objetivo de reativar as disposições estatais da lei dos 
pobres. Nas palavras da força-tarefa de Reagan sobre a 
reforma do bem-estar social, a intervenção foi concebida 
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para

fazer cumprir o princípio de que os membros da 
família são responsáveis   pelo apoio dos parentes. Em 
sua forma mais simples, o argumento era que cada 
dólar contribuído por um parente de uma pessoa que 
constava nas listas do bem-estar social era um dólar 
economizado pelo contribuinte. No entanto, os 
objetivos da reforma do bem-estar social foram além 
e identificaram a família como a unidade básica na 
sociedade, enfatizando o aumento da dependência 
da família e eliminando aspectos do sistema do  
bem-estar social que constituem incentivos para a 
ruptura da família (ZUMBRUN; MOMBOISSE; 
FINDLEY, 1973, p. 769).

Com recomendações que se estendem a todos os 
programas de assistência pública do Estado, a reforma do 
bem-estar social de Reagan acabou restabelecendo as regras 
de responsabilidade familiar que cobrem as relações entre 
filhos adultos e pais idosos; avós, tias, tios e crianças pobres; 
pais e mães solteiras menores de idade; bem como padrastos 
e crianças não adotivas – com a maior parte da atenção 
voltada para mães solteiras e seus “maridos ausentes” 
(Ibidem).

Como presidente, Reagan tentou traduzir seu projeto 
californiano de reforma do bem-estar social para o cenário 
federal, sem sucesso. Em vez disso, o projeto de Reagan foi 
levado à fruição final pelo presidente Clinton, cuja 
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monumental reforma do bem-estar social de 1996 
federalizou efetivamente a tradição da lei dos pobres, 
transformando a burocracia norte-americana do bem-estar 
social em um imenso aparato nacional para policiar e fazer 
cumprir as obrigações de pensão alimentícia entre os pobres 
beneficiários do bem-estar social.

Além destes esforços diretos para reviver a lei dos 
pobres estaduais de responsabilidade familiar, contudo, a 
influência da tradição da lei dos pobres pode ser observada 
em muitos outros aspectos da campanha neoliberal para 
reformar a política monetária e fiscal. Isso pode ser 
constatado nos esforços para revogar o imposto sobre 
herança, uma campanha que foi fortemente apoiada pelos 
pensadores neoliberais na década de 1970; nas resistências 
fiscais (tax revolts) locais e estaduais que começaram na 
Califórnia no final da década de 1970 e depois se espalharam 
pelo país, colocando limites permanentes ao poder do estado 
de gastar, tributar e, mais importante, redistribuir a riqueza; 
na guerra de desgaste (war of attrition) para substituir a 
Seguridade Social e o seguro de saúde com base no trabalho 
por estratégias de acumulação de ativos privados; e nos 
esforços para promover a casa própria como uma forma de 
“bem-estar social baseado em ativos” sob Clinton e George 
W. Bush. Tendemos a esquecer o quão central a problemática 
da família era para cada uma destas campanhas, mas esta 
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sempre esteve em primeiro lugar, sobretudo aos olhos dos 
formuladores de políticas neoliberais, que viam o bem-estar 
social baseado em ativos como uma forma de substituir os 
“vínculos impessoais” da seguridade social com formas 

15familiares de acumulação e transmissão de riqueza.
Podemos observar também as várias maneiras pelas 

quais os cortes no financiamento público em saúde, 
educação e bem-estar social têm empurrado cada vez mais 
pessoas de volta às formas de autocuidado e de apoio mútuo 
baseadas no parentesco e como a expansão do crédito ao 
consumidor transformou as despesas deficitárias das 
famílias em um substituto para as despesas deficitárias do 
Estado. Hoje, a responsabilidade familiar muitas vezes 
assume a forma de dívida intergeracional em que os pais e 
outros membros da família estão ativamente implicados nas 
obrigações de dívidas dos filhos, inscritos como fiadores ou 
são obrigados a colocar seu patrimônio imobiliário como 
garantia para financiar a mobilidade social (ou simplesmente a 
estagnação) das gerações mais jovens. Também aqui as 
prescrições da política neoliberal desempenharam um papel 
importante, já que Friedman e Becker foram os primeiros a 
sugerir que o investimento em “capital humano”, como a 
educação, deveria ser responsabilidade da família, auxiliado e 
incentivado pelos mercados de crédito privados, não pelo 
Estado. Suas prescrições políticas tiveram uma profunda 
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influência no financiamento do ensino superior nos Estados 
Unidos, uma vez que o governo federal e os estados 
reduziram progressivamente o financiamento público e os 
mercados de crédito privados se expandiram para suprir a 
lacuna – com os pais frequentemente atuando como os co-
signatários ou fiadores das dívidas estudantis. Gostaria agora 
de abordar mais detalhadamente a questão do financiamento 
do ensino superior, com o objetivo de mostrar o quão central o 
conceito de responsabilidade familiar era para o pensamento 
neoliberal sobre a teoria do capital humano.

Capital humano, dívida doméstica e responsabilidade 
familiar

Hoje, a teoria do capital humano é quase sinônimo 
do neoliberalismo da Escola de Chicago, graças, em grande 
parte, à publicação dos seminários de Foucault no Collège de 

16France.  No final dos anos de 1950 e 1960, no entanto, o 
conceito de capital humano estava particularmente 
associado ao nome de eodore Schultz, um economista que 
trabalhou ao lado de Friedman e de Becker na Universidade 
de Chicago, mas que seria descrito com mais precisão como 
um neokeynesiano, como Paul Samuelson, Robert Solow e 
Richard Musgrave. Schultz foi quem primeiro popularizou a 
ideia de que os gastos com serviços humanos, como a 
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educação, deveriam ser considerados um investimento, em 
vez de um ato de consumo – e, portanto, que a própria 
educação deveria ser considerada uma forma de capital ou 
de ativo que rendesse juros.

Especificamente, Schulz acreditava que o investimento 
em educação poderia ajudar a explicar um problema até 
então desconcertante no cálculo do crescimento econômico 
nacional, um problema que havia sido identificado pela 
figura de Solow, uma figura fundadora do pensamento 
neoclássico sobre crescimento econômico. Em dois artigos 
seminais no campo, Solow relatou que apenas uma pequena 
parte do rápido crescimento econômico dos Estados Unidos 
no início do século XX poderia ser atribuída a aumentos no 
tamanho da força de trabalho ou do capital físico – as fontes 
de investimento tradicionalmente consideradas como 
responsáveis pelo crescimento do PIB (SOLOW, 1957; 1962). 
Schultz pensava que esse problema poderia ser resolvido se 
fosse levado em conta o aumento sustentado dos 
investimentos públicos e privados em educação ocorridos 
durante este período, um aumento que não era o resultado de 
nenhuma decisão política consciente, mas que, no entanto, 
tinha o efeito desejável de melhorar muito o PIB. O 
investimento em capital humano, portanto, foi o fator de 
produção que faltava no pensamento sobre crescimento 
econômico.
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As reflexões de Schultz o levaram a uma série de 
conclusões práticas sobre o papel do investimento público na 
educação. Em primeiro lugar, Schultz argumentou que se o 
investimento aleatório no ensino superior foi responsável 
por uma parcela tão grande do crescimento econômico 
nacional, então o governo federal faria bem em adotar uma 
política ativa de investimento sustentado no setor 
educacional. Em segundo lugar, ele argumentou que o 
subinvest imento selet ivo na educação da classe 
trabalhadora, dos afro-americanos e das mulheres poderia 
ser responsável p  ela discriminação no mercado de trabalho 
experimentada por estas populações (SCHULTZ, 1961; 
1972). O subinvestimento na educação não era apenas uma 
fonte de desigualdade econômica, racial e de gênero; era 
também um desperdício de recursos humanos nacionais que 
poderia ter aumentado muito o PIB se eles tivessem sido 
empregados. Quando Friedman, comentando um dos 
projetos de Schultz, perguntou-lhe sobre a questão crítica de 
se o retorno do investimento em educação era atribuído 
principalmente ao indivíduo ou à coletividade, Schultz 
respondeu que tal investimento aumentava a renda nacional 
e, portanto, era do interesse do público como um todo. Além 
disso, a oferta pública de educação gratuita permitiu que 
ricos e pobres frequentassem a faculdade, independentemente 
da riqueza da família; o aumento correspondente nos 
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salários dos estudantes pobres poderia ser justificado da 
mesma forma que o imposto progressivo (Idem, 1961, p. 15). 

Pode-se dizer que a teoria do capital humano de 
eodore Schultz inspirou a Lei do Ensino Superior (Higher 
Education Act) de 1965, uma lei que dobrou o orçamento 
federal para o setor educacional, aumentou o número de 
bolsas disponíveis para estudantes de baixa renda e criou um 
programa de empréstimos estudantis garantidos a ser 
subsidiado pelo governo federal. Em 1972, o Congresso 
complementou esta lei aprovando um programa de bolsas 
para estudantes de baixa renda (posteriormente, renomeado 
como bolsas Pell (Pell grants)). Estas políticas tiveram o 
efeito de acolher um número sem precedentes de estudantes 
de baixa renda, negros, latinos/as e mulheres em faculdades e 
universidades, uma mudança demográfica que logo seria 
refletida nas demandas políticas e pedagógicas do 
movimento estudantil. Como Schultz havia previsto, o 
investimento federal sustentado no ensino superior 
funcionou muito como um “imposto sobre herança” 
(Ibidem): ao redistribuir os custos da educação por meio da 
base tributária, o presidente Johnson possibilitou aos 
estudantes sem riqueza familiar o acesso a uma instituição 
que já havia sido um importante canal de reprodução de 
classe. Durante a década de 1970, as bolsas Pell foram 
generosas o suficiente para cobrir tanto as taxas de matrícula 
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quanto os custos de vida, liberando os estudantes da 
necessidade de depender das contribuições de seus pais 
(METTLER, 2014, p. 53).

Desde o início, Schultz teve seus críticos. Friedman e 
Becker, em particular, desenvolveram uma perspectiva sobre 
o capital humano que destacou o valor do privado em 
oposição ao retorno público do investimento e levou a 
recomendações de políticas em total desacordo com as de 
Schultz. Em sua publicação de 1962, Capitalism and 
Freedom, Rose e Milton Friedman pronunciaram-se 
decisivamente a favor do investimento privado em capital 
humano. Aqui, eles argumentaram que os retornos do 
investimento em educação deveriam ser atribuídos 
inteiramente ao estudante individual e que quaisquer 
benefícios sociais ostensivos eram meramente a soma dos 
ganhos salariais privados (Ibidem, p. 100-1). O estudante 
individual deveria, portanto, ser responsabilizado pelos 
custos de sua educação. Os Friedmans concordaram com 
Schultz que houve um subinvestimento maciço no ensino 
superior, mas, ao contrário de Schultz, acreditavam que esta 
falha poderia ser melhor remediada por meio da 
liberalização do crédito. O fato de que os estudantes de baixa 
renda eram incapazes de pagar por um diploma e, assim, 
discriminados no mercado de trabalho poderia ser atribuído 
a “imperfeições no mercado de capitais”, ou seja, à ausência 
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de um mercado líquido para empréstimos estudantis 
privados (Ibidem, p. 107). Na melhor das hipóteses, os 
Friedmans admitiram que o Estado poderia desempenhar 
um papel mínimo na remediação dessa situação, 
concedendo empréstimos reembolsáveis por meio do 
sistema tributário e dependentes de ganhos futuros (Ibidem, 

17p. 102–5).  Mas eles viram claramente o mercado de crédito 
privado como a fonte mais eficiente de financiamento para 
empréstimos estudantis e pensaram que os incentivos do 
governo aos bancos eram a melhor maneira de estimular este 
mercado.

Becker tinha uma posição muito semelhante à de 
Friedman, mas, como macroeconomista, ele sempre esteve 
muito mais atento aos fundamentos íntimos e domésticos do 
investimento em capital humano e, portanto, tem o mérito 
de tornar explícito o que permanece por dizer no trabalho 
dos outros neoliberais. A educação pública gratuita, Becker 
argumentou, poderia ser criticada pelos mesmos motivos 
que o imposto de renda progressivo, que (em suas palavras) 
“inicialmente reduz a desigualdade”, mas acaba elevando o 
“nível de equilíbrio da desigualdade... porque as famílias 
reduzem seus investimentos nos descendentes” (Idem, 1981, 
p. 222). Se pudéssemos somente fechar a torneira dos gastos 
do governo, as famílias redescobririam espontaneamente 
seu altruísmo natural e voltariam a investir em seus filhos. O 
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argumento era improvável e estava em desacordo com as 
evidências, mas permitiu a Becker identificar os mercados de 
crédito privados como uma alternativa lógica (Ibidem). No 
mundo ideal de Becker, os estudantes voltariam a olhar para 
a família como uma fonte de apoio econômico e, ainda assim, 
as antigas estratificações de riqueza familiar seriam 
simultaneamente diferidas e elastificadas por meio da 
expansão  das oportunidades da dívida privada. 

A perspectiva microeconômica de Becker sobre o 
investimento em capital humano era uma imagem espelhada 
das teorias mais familiares dos neoliberais da Escola de 
Chicago e da Escola da Virginia, que defendiam que o déficit 
público e a dívida nacional resultante tiveram o efeito infeliz 
de “excluir” os mercados de crédito privados e desencorajar o 
investimento privado. Mas, enquanto Friedman e James M. 
Buchanan se referiam principalmente ao investimento 
empresarial, o que Becker queria dizer com investimento 
privado era investimento familiar e intergeracional. Se o 
governo apenas reduzisse seus investimentos em bens 
públicos, Becker supôs, a família retomaria seu papel 
adequado de investir nos filhos (Ibidem). Além disso, a 
responsabilidade econômica tradicional da família em 
garantir o bem-estar social de seus membros seria 
amplamente expandida pelo estímulo de mercados de 
crédito apropriados. Com uma pequena ajuda do governo, a 
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antiga tradição da lei dos pobres de responsabilidade familiar 
poderia ser reinventada sob a forma de uma dívida 
intergeracional infinitamente elástica.

Friedman, em particular, teve uma influência direta 
nesta trajetória de financiamento do ensino superior nos 
Estados Unidos. Reagan, um forte oponente do movimento 
estudantil de Berkeley, invocou a versão de Friedman da 
teoria do capital humano para atacar as estruturas de 
financiamento da Universidade da Califórnia como 
governador da Califórnia no final dos anos de 1960 
(REAGAN, 1968, p. 109–17; FRIEDMAN, 1967, p. 86). O 
ensino gratuito, Reagan acreditava, tinha destruído as 
estruturas de incentivo de responsabilidade privada da 
família e, no processo, alimentou o antiautoritarismo do 
movimento estudantil. Somente um retorno ao investimento 
parental e privado na educação dos filhos, pensava ele, 
poderia resolver os problemas fiscais e morais associados à 
educação pública (REAGAN, 1968, p. 63). Poucos dias 
depois de tomar posse como governador do Estado da 
Califórnia, em 1967, Reagan aproveitou a oportunidade para 
anunciar um corte de dez por cento no orçamento anual da 
Universidade da Califórnia e das faculdades estaduais e, de 
maneira mais controversa, apresentou um plano para 
introduzir taxas de matrícula como uma forma de cobrir o 

18déficit (ZEMAN, 1967, p. 1-20).
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O plano de Reagan de introduzir as taxas de 
matrícula foi derrotado pelos reitores em agosto de 1967, 
embora eles tenham permitido que Reagan aumentasse a 
receita como desejava mediante o aumento dos encargos 

19administrativos existentes (HILL, 1967, p. 13).  Em termos 
econômicos, a diferença entre o plano de Reagan e a eventual 
solução de compromisso dos reitores era mínima. No 
entanto, a ideia de introduzir taxas de matrícula foi 
entendida como um ataque simbólico devastador à tradição 
da educação superior gratuita. Uma vez que a taxa foi aceita 
em princípio, como alguém poderia permanecer 
comprometido com o ideal da educação gratuita? E que 
limites seriam impostos aos aumentos anuais? A experiência 
estadual de Reagan na reforma da educação serviu 
posteriormente como o modelo para a grande reforma do 
ensino superior que ele realizou como presidente 
(MUMPER, 1996, p. 94).

Quando olhamos para a história subsequente do 
financiamento do ensino superior nos Estados Unidos, é 
impressionante como as reformas neoliberais do setor 
seguiram as prescrições estabelecidas por Friedman e 
Becker. Desde as reformas de Reagan do ensino superior em 
1980, a política  federal tendeu a diminuir o poder aquisitivo 
das bolsas Pell e a pressionar pela expansão dos empréstimos 
estudantis federais e privados. Ao mesmo tempo, os 
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governos estaduais reduziram seus investimentos em 
universidades públicas, de modo que as instituições que 
eram gratuitas para os residentes do estado antes da década 
de 1980 se tornaram efetivamente privadas. O efeito desta 
deriva política, como poucos desconheceriam, tem inflado 
rapidamente os custos das taxas de matrícula e uma enorme 
expansão na dívida estudantil. Como movimentos como o 
Greve à Dívida (Strike Debt) explicaram tão bem, a 
desigualdade agora tende a se manifestar sob a forma de 
diferentes graus de servidão por dívida, em vez de exclusão 
total.

O que o movimento Greve à Dívida  deixa de  levar 
em conta, no entanto, é o fato de que a chamada dívida 
privada ou pessoal é, muitas vezes, uma dívida familiar e 
intergeracional. À medida que as taxas de matrícula 
dispararam e os limites de empréstimo aumentaram, tanto o 
governo federal quanto os financiadores privados 
pressionaram os estudantes a obter empréstimos que são 
assinados pelos pais em nome de seus filhos e nos quais as 
obrigações entre pais e filhos servem como uma espécie de 
substituto para assegurar a garantia (WANG; SUPIANO; 
FULLER, 2012). Não é o caso, então, que possamos 
negligenciar as obrigações de dívida das altas finanças ao 
valorizarmos nossas “dívidas... a nossos amigos, famílias e 
comunidades”, como o Greve à Dívida nos aconselha, uma 
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vez que o mercado global de dívida doméstica securitizada 
depende inteiramente de nossas obrigações íntimas uns com 

20os outros, particularmente no nível da família.  O fato de 
não estarmos dispostos a abandonar tais obrigações serve 
como uma âncora altamente útil para o mercado de crédito 
securitizado, assegurando que os consumidores devedores 
permanecerão tipicamente vinculados a um contrato por 
muito mais tempo do que os agentes profissionais do 
mercado.

As figuras centrais do neoliberalismo norte-
americano não podem, naturalmente, ser responsabilizadas 
pela enorme liberalização dos mercados financeiros que 
ocorreu a partir dos anos de 1980. Mas elas foram 
certamente algumas das primeiras a defender o déficit 
privado em detrimento do déficit público como forma de 
financiar o investimento em “capital humano”, e as primeiras 
a reivindicar o subsídio dos mercados de crédito privados 
como forma de satisfazer os desejos da minoria 
desencadeados pela revolução social dos anos de 1960. 
Friedman e Becker não poderiam ter previsto o quão 
dramaticamente os mercados de crédito ao consumidor se 
expandiriam nas décadas seguintes, tampouco poderiam ter 
antecipado quão perto o mercado de empréstimos 
estudantis se aproximaria de suas prescrições políticas. No 
entanto, eles entenderam muito claramente como os 
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mercados de crédito privados poderiam realizar a inclusão 
democrática sem perturbar as estruturas econômicas da 
riqueza familiar privada.

Hoje, os efeitos desta mudança nas finanças públicas 
são evidentes por experiência própria. O Sistema de Reserva 
Federal (Federal Reserve) publicou recentemente um 
relatório procurando explicar o fato de que um número 
crescente de jovens adultos em idade de vinte e até trinta 
anos continua vivendo na casa dos seus pais – uma tendência 
demográfica atribuída primeiro e principalmente à dívida 
universitária (BLEEMER; BROWN; LEE; KLAAUW, 2014). 
A mudança do investimento público para o privado no 
chamado capital humano revigorou fortemente a 
importância das redes de dívida familiar e herança na 
formação dos destinos sociais. O efeito de mais de três 
décadas de reforma econômica neoliberal foi o de 
restabelecer a função jurídica e econômica da família 
privada como a provedora de primeira linha do bem-estar 
social, muito de acordo com as prescrições políticas dos 
próprios neoliberais.

Notas

1. Lei de Responsabilidade Pessoal e Reconciliação de 
Oportunidade de Trabalho de 1996, H.R. 3734 104th 
Cong. (1995–1996).
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2. Governador da Califórnia (Ronald Reagan), Projeto da 
Califórnia para a Reforma Nacional de Bem-Estar Social: 
Propostas para o Selo Nacional de Alimentação e 
Programa de Auxílio às Famílias com Crianças 
Dependentes (Sacramento, CA: Office of the Governor, 
1974).

3. Richard Posner (1981, p. 190) se refere à “função de 
seguridade do casamento,” apontando para o fato de que 
se espera que o casamento sirva como uma forma de 
proteção de risco nos contextos sociais “onde o parentesco 
diminuiu, mas o mercado e a seguridade social ainda não 
são comuns” (ou, poderíamos acrescentar, diminuiu 
significativamente). A “função de seguridade” do 
casamento, Posner escreve, “emerge do fato de que a 
correlação entre a saúde dos cônjuges e outros fatores de 
bem-estar social é menor que um, portanto, dada a 
obrigação mútua de apoio e assistência, o casamento serve 
como uma forma de seguridade de saúde, alimentar e de 
vida.” Sobre a família como um mecanismo natural de 
seguridade, ver também Becker (1993 [1981]). Para 
Richard Epstein (1998, p. 23), as regras do bem-estar 
social deveriam “seguir o padrão básico de obrigação 
natural, tal como este é percebido no seio das famílias.” O 
desafio da reforma neoliberal do bem-estar social é 
“transformar [esta] inclinação em dever” e, assim, em 
“derivar um 'ser' de um 'dever'”. Para o argumento de que a 
“responsabilidade familiar e a solidariedade” têm sido 
enfraquecidas pelo Estado de bem-estar social, ver 
Buchanan (1960, p. 399). Sobre a ligação entre a 
destruição da família, o declínio da moralidade e o Estado 
de bem-estar social, ver Buchanan (1975, p. 71–85; 1976, 
p. 163–74).

4. Crowther refere-se especificamente à Nova Lei Inglesa 
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dos Pobres de 1834, que inspirou o sistema de assistência 
pública nos Estados Unidos do pós-guerra.

5. 43 Eliz. 1, ch.2, § VI (1601) (como anexado).
6. Para um relato comparado da seguridade social na 

Alemanha de Bismarck, em outros Estados europeus e 
nos Estados Unidos, ver Witt (2004, p. 71–102).

7. Estes argumentos foram lucidamente esboçados pelo 
professor de Direito de Yale Charles A. Reich (1965, p. 
1245–57; 1966, p. 487–93).

8. Governador da Califórnia, Projeto da Califórnia para a 
Reforma Nacional do Bem-Estar Social, vii.

9. Há vários relatos históricos excelentes da FAP (Plano de 
Assistência à Família) e do movimento de direitos do 
bem-estar social. Ver Chappell (2007), Kornbluh (2007) e 
Nadesan (2005).

10. A mudança de rumo de Nixon sobre o salário da família 
negra pressagiava uma virada mais geral para a direita em 
sua administração. Ver Kornbluh (2007, p. 148–50).

11. Sobre a família como um mecanismo natural de 
seguridade, Ver Becker (1993 [1981], p. 281–2).

12. Esta suposição é amplamente difundida na literatura 
crítica sobre o neoliberalismo. Ver, por exemplo, Alstott 
(2014). Para uma refutação detalhada desta posição com 
respeito a Richard Posner, ver Cohen (2004, p. 77–124).

13. Nas palavras de Posner (1994, p. 7), as “decisões da 
Suprema Corte sobre privacidade sexual não são apenas 
pobremente refletidas, mas pobremente informadas.”

14. As palavras de Epstein seguem de perto as de um famoso 
julgamento sobre responsabilidade familiar realizado 
pela Suprema Corte de Illinois em 1896, People v. James W. 
Hill, 163 Ill. 186 (1896). Aqui foi declarado que o objeto 
tanto das leis dos pobres elizabetanas quanto daquelas 
promulgadas pelo Estado de Illinois era “proteger o 
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público da perda ocasionada pela negligência de um dever 
moral ou natural imposto aos indivíduos, e fazer isto 
transformando o dever moral imperfeito em uma 
responsabilidade estatutária e legal.”

15. Para um relato mais detalhado do papel da família nestas 
várias campanhas, ver Cooper (2017).

16. Ver a discussão de Foucault (2008, p. 215–37) sobre a 
teoria do capital humano de Gary Becker.

17. A visão de Friedman de um programa de empréstimo 
estudantil administrado pelo governo federal vinculado 
ao sistema tributário foi formalizada como o “empréstimo 
contingente à renda” e implementado na Austrália em 
1989.

18. O orçamento da Universidade da Califórnia para 1967–8 
foi eventualmente reduzido em US$20 milhões.

19. As taxas administrativas existentes eram mínimas e 
somente poderiam ser gastas em despesas não 
instrucionais, tais como administração, serviços de saúde 
e de aconselhamento.

20. “Queremos uma economia onde nossas dívidas sejam 
para nossos amigos, famílias, e comunidades – e não para 
o 1%” (homepage of strikedebt.org).

Nota da tradução  

Tradução realizada a partir do texto originalmente 
publicado em língua inglesa em: COOPER, Melinda. 
Neoliberalism's family values: welfare, human capital, and 
kinship. PLEHWE, Dieter; SLOBODIAN, Quinn; 
MIROWSKI, Philip (eds.). Nine Lives of Neoliberalism. 
London; New York: Verso, 2020, p. 95-119. Agradecemos 
à autora Melinda Cooper e à editora Verso as permissões 
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para traduzir este artigo e publicá-lo em português.
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Quero devolver a liberdade à França. Quero tirá-la 
da prisão.
— Marine Le Pen, April 2017

Entrei para o UKIP (United Kingdom Independence 
Party - Partido da Independência do Reino Unido) 
porque acredito que é o único partido que realmente 
valoriza a liberdade e a aspiração. O UKIP é mais do 
que sobre a independência da UE; é sobre a 
independência de um Estado-babá (nanny state) 
intervencionista orwelliano; é sobre a independência 
para o indivíduo. É o único partido que acredita na 
responsabilidade pessoal e na igualdade de 
oportunidades, e não de resultados; e deposita 
confiança nas pessoas, e não nos políticos e na classe 
burocrática.
— Alexandra Swann, e Guardian

Apresentei minha filha de 23 anos, estudante de 
direito ... aos vídeos de Milo [Yiannopoulos], e ela diz 
que ele a faz sentir-se aliviada. E natural. E, para 
mim, ele é como uma camisa florida solta em um 
ambiente todo xadrez.
— Nome omitido, correspondência privada com a 
autora

Uma população predominantemente branca, sem 
escolaridade e cristã evangélica, animada pelo descontentamento, 
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O Frankenstein do neoliberalismo:
 liberdade autoritária nas “democracias” do século XXI 

pela raiva, pelo ferimento, ou por todos os três, levou Donald 
1Trump ao poder.  Sim, ele também atraiu o apoio de alguns 

brancos escolarizados, de minorias raciais, dos ultrarricos, 
dos ultrassionistas e da direita alternativa. Mas sua base 
eleitoral foi e continua sendo os eleitores norte-americanos 
brancos sem diploma universitário, muitos dos quais 
reconheceram abertamente que ele não era qualificado para 

2ser presidente.  Ele mobilizou não apenas o ressentimento de 
classe, mas também o rancor branco, especialmente o rancor 
branco masculino, contra a perda do orgulho de posição 
(social, econômica, cultural e política), no contexto de 
quatro décadas de neoliberalismo e globalização. 

De fato, o neoliberalismo e, antes dele, o pós-
fordismo, foi muito mais devastador para a classe 
trabalhadora negra norte-americana. Em 1970, mais de dois 
terços dos trabalhadores negros urbanos trabalhavam como 
operários; em 1987, esse número havia caído para vinte e oito 
por cento (SHATZ, 2017). Além do aumento do desemprego 
e do subemprego, os bairros da classe trabalhadora negra e 
pobre foram duramente atingidos pela redução do 
financiamento neoliberal das escolas públicas, dos serviços, 
dos benefícios sociais, e por mandatos draconianos de 
sentenças para crimes não violentos. Em conjunto, isto 
resultou em uma explosão da economia de drogas e de 
gangues, uma taxa catastrófica de encarceramento dos 
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negros e um abismo crescente entre as possibilidades de uma 
pequena classe média negra e o abandono social, econômico 
e político do resto da América Negra (GILLIGAN, 2017). 
Mas esta devastação é o conteúdo de promessas quebradas, 
não de um rancor retrospectivo sobre supremacia perdida 
ou direitos, não do esmagamento de imagos políticos e 
sociais do eu, da raça e da nação. 

Claramente, a reação branca contra o destronamento 
socioeconômico pela política econômica neoliberal, e até 
mesmo o que Marine Le Pen chamou de “globalização 
selvagem”, está desenfreada por todo o euro-atlântico, onde 
trabalhadores brancos e habitantes de classe média 
enfrentam um acesso decrescente a rendas decentes, a 
habitações, a escolas, a aposentadorias e a futuros, e 
levantaram-se em uma rebelião política contra usurpadores 
sombrios imaginários e também contra os cosmopolitas e as 
elites que consideram responsáveis por abrir as portas de 
suas nações e jogá-los fora. Isto nós sabemos. Mas qual é a 
forma política desta raiva e sua mobilização? Os velhos 
termos comumente usados para descrever isso - populismo, 
autoritarismo, fascismo - capturam inadequadamente essa 
mistura estranha de belicosidade, desinibição e uma 
combinação antidemocrática de licença e apoio ao estatismo 
nas atuais formações sociais e políticas. Também não 
identificam os elementos específicos da razão neoliberal - 
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um alcance radicalmente estendido do privado, uma 
desconfiança da política e uma rejeição do social, que, 
juntos, normalizam a desigualdade e estripam a democracia 
- que moldam e legitimam estas paixões políticas da direita 
branca raivosa. E eles não captam o niilismo profundo que 
está transformando os valores em brinquedos, em verdades 
inconsequentes e o futuro em uma questão de indiferença 
ou, pior, um objeto de destruição inconsciente. 

No que se segue, explorarei esta conjuntura a partir 
de um ângulo: o que gera as dimensões antipolíticas, porém 
libertárias e autoritárias, da reação popular de direita nos 
dias de hoje? Que novas iterações e expressões de liberdade 
foram forjadas a partir da conjuntura da razão neoliberal, do 
poder masculino branco ofendido, do nacionalismo e do 
niilismo não confessado? De que maneira a liberdade se 
tornou o cartão de visita e a energia de uma formação tão 
manifestamente não emancipatória,  na verdade, 
caracterizada rotineiramente como anunciadora de uma 
“democracia iliberal” em seus ataques à igualdade de 
direitos, às liberdades civis, ao constitucionalismo e às 
normas básicas de tolerância e inclusão, e em suas 
afirmações do nacionalismo branco, do estatismo forte e de 
líderes autoritários? Como e por que a liberdade e o 
iliberalismo, a liberdade e o autoritarismo, a liberdade e a 
exclusão social legitimada e a violência social fundiram-se 

O Frankenstein do neoliberalismo:
 liberdade autoritária nas “democracias” do século XXI 



96

em nosso tempo? De que maneira esta fusão desenvolveu um 
apelo e uma modesta legitimidade em nações anteriormente 
democráticas liberais? Este ensaio não fornece a genealogia 
que responderia de forma abrangente a estas questões, mas 
oferece uma primeira incursão. Segue vários tributários 
históricos e se baseia no improvável trio teórico de Friedrich 
Hayek, Friedrich Nietzsche e Herbert Marcuse: Hayek para 
dar um relato da racionalidade política de nosso tempo, 
Nietzsche e Marcuse para relatos da agressão rancorosa, 
desinibida, antissocial e niilista que explode em seu interior. 

As lógicas e os efeitos da razão neoliberal

O neoliberalismo é comumente entendido como um 
conjunto de políticas econômicas que promovem ações 
irrestritas, fluxos e acumulações de capital por meio de 
tarifas baixas e impostos, desregulamentação das indústrias, 
privatização de bens e serviços anteriormente públicos, 
desmonte do Estado de bem-estar social e a dissolução do 
trabalho organizado. Foucault e outros também nos 
ensinaram a entender o neoliberalismo como uma 
racionalidade governamental que gera tipos distintos de 
sujeitos, de formas de conduta e de ordens de significado 

3social e valor.  Diferentemente da ideologia - uma distorção 
ou mistificação da realidade - a racionalidade neoliberal é 
produtiva, formadora do mundo: ela economiza todas as 
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esferas e os esforços humanos, e substitui um modelo de 
sociedade baseada em um contrato social produtor de justiça 
por uma sociedade concebida e organizada como mercados, 
e com estados orientados pelas necessidades do mercado. À 
medida que a racionalidade neoliberal se torna nosso senso 
comum generalizado, seus princípios não governam apenas 
por meio do Estado, mas também se espalham pelos locais de 
trabalho, pelas escolas, pelos hospitais, pelas academias, 
pelas viagens aéreas, pelo policiamento e por todas as formas 
do desejo e das decisões humanas. A educação superior, por 
exemplo, não é apenas reconfigurada pela racionalidade 
neoliberal como um investimento do capital humano em sua 
valorização futura; esta transformação torna literalmente 
ininteligível a ideia e a prática da educação como um bem 
público democrático. Tudo nas universidades é afetado por 
isto - níveis de ensino e prioridades orçamentárias, é claro, 
mas também os currículos, o ensino e as práticas de 
pesquisa, os critérios de admissão e de contratação, e as 
questões administrativas e de conduta. As coordenadas das 
nações democráticas ostensivamente liberais são 
reformadas de maneira semelhante. Por exemplo, logo após 
sua eleição em 2017, o primeiro-ministro francês Emmanuel 
Macron declarou sua determinação de fazer da França uma 
nação que “pensa e se move como uma startup” 
(CHARLTON, 2017). Do outro lado do oceano, Jared 
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Kushner, líder do Escritório da Casa Branca para Inovação 
Americana (House Office of American Innovation), 
encarregado de “consertar o governo com ideias de 
negócios”, proclamou: “O governo deveria ser administrado 
como uma grande empresa americana. A nossa esperança é 
que possamos alcançar sucesso e eficiência para os nossos 
clientes, que são os cidadãos” (PARKER; RUCKER, 2017).

Qual é a formulação específica de liberdade 
promovida pela razão neoliberal? Isto varia um pouco entre 
diferentes pensadores e instanciações do neoliberalismo, 
mas algumas generalizações podem ser feitas. A mais óbvia é 
a de que na medida em que a liberdade é submetida aos 
significados do mercado, ela é despida das valências políticas 
que a ligam à soberania popular e, por conseguinte, à 
democracia. Em vez disso, a liberdade é completamente 
equiparada à busca de fins privados, é apropriadamente 
desregulada, e é amplamente exercida para aumentar o valor, 
o posicionamento competitivo, ou a participação no 
mercado de uma pessoa ou firma. Seu único significado 
político é negativo - florescer onde a política e, 
especialmente, o governo estão ausentes. À medida que a 
razão neoliberal reconfigura desta maneira o significado, os 
sujeitos e os objetos da liberdade, ela mancha a esquerda 
como uma oposição tout court à liberdade, não apenas na 
economia. Uma breve volta aos neoliberais fundadores nos 
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permitirá entender com mais precisão este movimento.
O pensamento neoliberal nasceu à sombra do 

fascismo europeu e do totalitarismo soviético. Quaisquer 
que sejam suas significativas diferenças ontológicas e 
epistemológicas, os pensadores do Ordoliberalismo, os de 
Freiburg e os da Escola de Chicago, que fundaram a 
Sociedade Mont Pelerin, compartilhavam a convicção de 
que estas formações sombrias estavam em um continuum 
com o planejamento social difundido e com as economias 
políticas de seu tempo, geridas pelo Estado. Os Estados de 
bem-estar social keynesianos, a social-democracia e a 
propriedade pública, todos aparecem no “caminho da 
servidão.” Representam os perigos relacionados de elevar a 
noção do social e de conceber as nações em termos de 
sociedade, em vez de indivíduos, por um lado, e de interferir 
na ordem espontânea de interdependência e necessitar da 
provisão gerada por dar maior distância possível à liberdade 
individual, por outro. 

Por que o ataque à sociedade e ao social? Para os 
neoliberais, como famosamente entoou Margaret atcher, 
a sociedade não existe. A estrela-guia intelectual de atcher, 
Friedrich Hayek, lamentou “o social” como um termo ao 
mesmo tempo mítico, incoerente e perigoso, falsamente 
antropomórfico e, também, baseado no animismo (Idem, 
1988, p. 108, 112-113; Idem, 1982, p. 75-76). O que torna a 
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crença no reino do social algo tão nefasto para Hayek é que 
ele conduz inevitavelmente a tentativa de deliberadamente 
situar nele a ordem e a justiça. Isto, por sua vez, implica 
minar a ordem dinâmica fornecida pela combinação de 
mercados e moralidades, nenhum dos quais emana da razão 
ou da intenção; em vez disso, ambos evoluem espontaneamente 
(Ibidem, p. 67,116-117; Ibidem, p. 66-68). Além disso, uma 
vez que a justiça concerne à conduta compatível com regras 
universais, é um termo inadequado quando aplicado à 
condição ou estado de um povo, como no termo “justiça 
social”. A justiça social é, então, mal orientada, ataca a 
liberdade em espírito e de fato, e ataca a moralidade 
tradicional, já que tenta inevitavelmente substitui-la pela 
ideia do Bem de um grupo. 

Além de seu papel na implementação de políticas 
sociais mal orientadas, por que os neoliberais também se 
opõem ao político? Para Milton Friedman (2002), a dupla 
ameaça da política à liberdade repousa na sua concentração 
de poder inerente, que os mercados buscam dispersar, e no 
seu instrumento de coerção fundamental, seja por 
regulamentação ou imposição, enquanto os mercados 
representam a ideia de escolha. Embora ele reconheça que 
alguma medida de poder político é indispensável para 
sociedades estáveis e seguras, e até mesmo para a existência e 
a saúde dos mercados (direito patrimonial e contratual, 

Wendy Brown



101

política monetária e assim por diante), para Friedman todo 
ato político, regra ou mandato é uma subtração da liberdade 
individual. Até mesmo a democracia direta, sempre que fica 
aquém da unanimidade, compromete a liberdade, uma vez 
que impõe a vontade da maioria à minoria. Os mercados, por 
outro lado, sempre permitem que as preferências individuais 
prevaleçam, o equivalente a sempre se obter aquilo pelo qual 
se vota, em vez de ter que se submeter às maiorias. Friedman 
escreve: 

O princípio político subjacente ao mecanismo do 
mercado é a unanimidade. Em um livre mercado ideal 
repousando sobre a propriedade privada, nenhum 
indivíduo pode coagir qualquer outro, toda 
cooperação é voluntária, todas as partes de tal 
cooperação se beneficiam ou não precisam participar. 
Não há valores, nenhuma responsabilidade “social” 
em qualquer sentido que não seja o dos valores e das 
responsabilidades compartilhados dos indivíduos. A 
sociedade é um grupo de indivíduos e dos vários 
grupos por eles formados voluntariamente. O 
princípio político subjacente ao mecanismo político é 
a conformidade. O indivíduo deve servir a um 
interesse social mais geral - seja esse determinado por 
uma igreja, um ditador ou uma maioria. O indivíduo 
pode ter um voto e uma voz naquilo que deve ser feito, 
mas se ele for rejeitado, deve se conformar (Idem, 
1970, p. 12).

Friedrich Hayek, também, considerava que a vida 
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política comprometia a liberdade individual e a ordem 
espontânea e o progresso que ela gera quando disciplinada 
(e, portanto, responsabilizada) pela concorrência. Isto é mais 
do que uma síntese para um governo limitado. Em vez disso, 
para Hayek, a política enquanto tal e a democracia, em 
particular, limitam a liberdade à medida que concentram o 
poder, restringem a ação individual, perturbam a ordem 
espontânea e distorcem os incentivos naturais, as 
distribuições e, portanto, a saúde dos mercados. Em Law, 
Legislation and Liberty, Hayek começa com este epigrama de 
Walter Lippmann: “Em uma sociedade livre, o Estado não 
administra os negócios dos homens. Ele administra a justiça 
entre os homens, que conduzem seus próprios negócios” 
(Idem, p. 267 apud HAYEK, 1982).

No entanto, mesmo esta maneira de colocar a 
questão, na medida em que se concentra no Estado e na 
economia, minimiza a textura e o local da liberdade 
neoliberal, na qual tanto a desregulamentação quanto a 
privatização se tornam princípios morais e filosóficos 
amplos, que se estendem muito além da economia. À medida 
que estes princípios se afirmam, as restrições à liberdade em 
nome da civilidade, da igualdade, da inclusão ou do bem 
público e, sobretudo, em nome daquilo que Hayek chama de 
“a superstição perigosa” da justiça social, estão em um 
continuum com o fascismo e o totalitarismo (Idem, 1982, p. 
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66). Para entender isto, precisamos considerar mais de perto 
a definição de liberdade de Hayek. 

Para Hayek, a liberdade prevalece onde não há 
coerção humana intencional; é restrita apenas por regras 
obrigatórias, imposições ou ameaças. Liberdade nada mais é 
do que “independência da vontade arbitrária de outrem”; ela 
“se refere apenas à relação dos homens com outros homens, e 
a única infração dela é a coerção pelos homens” (Idem, 1960, 
p. 59-60). Hayek rejeita explicitamente qualquer outro 
significado de liberdade, e é especialmente hostil a 
significados que flertam com a capacidade ou o poder de agir 
- “liberdade de” - ou que equiparam a liberdade à soberania 
popular (Ibidem, p. 61-68). Estes ele considera não 
meramente errados, mas também perigosos, na medida em 
que conduzem a um senso ampliado de direito e, portanto, a 
um controle do Estado sob a forma de distribuição de 
recursos e planejamento social. A liberdade concebida como 
agência, capacidade ou soberania produz intervenções que 
limitam tanto a verdadeira liberdade quanto destroem a 
ordem espontânea que ela gera. Colocando claramente, a 
liberdade perseguida ou praticada para além de seu sentido 
no mercado liberal (isto incluiria todos os projetos de 
emancipação da esquerda) inevitavelmente se converte no 
oposto da liberdade. 

Por que, segundo Hayek, uma ordem espontânea de 
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interdependência e de desenvolvimento civilizacional 
emerge apenas na ausência de intervenção política? Por que 
esta hostilidade para com especialistas, planejadores e até 
mesmo para com ordens jurídicas complexas? A resposta 
repousa na teoria de Hayek da ignorância social inerente, em 
sua insistência de que não há e não pode haver um 
conhecimento superior da sociedade, seja por parte dos 
indivíduos ou dos grupos: 

A questão da liberdade individual repousa 
principalmente no reconhecimento da ignorância 
inevitável de todos nós em relação a muitos dos 
fatores dos quais dependem a realização de nossos 
fins e bem-estar social... [S]e houvesse homens 
oniscientes... haveria poucos motivos para a 
liberdade (Ibidem, p. 80-81). 

Para Hayek, o conhecimento sobre o qual as 
civi lizações foram construídas está disseminado 
amplamente e sedimentado profundamente para que possa 
ser reunido e processado por qualquer pessoa ou grupo, em 
qualquer lugar. Assim, um Estado que se dedica à política ou 
ao planejamento social cometerá erros simultaneamente, 
restringirá a liberdade, travará a inovação e a ordem gerada 
pelos mercados, e reduzirá a disciplina e, portanto, a 
responsabilidade. O planejamento ou controle do Estado é, 
portanto, inerentemente opressor, cheio de erros e 
socialmente desvitalizador (Ibidem, p. 75-90). Em contraste, 
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a liberdade gera uma espécie de modelo inteligente secular, 
quando é disciplinada pela concorrência que responsabiliza 
o uso da liberdade. 

O princípio raiz pode nos ser familiar desde Adam 
Smith, mas Hayek modificou-o significativamente e 
expandiu seu alcance. Como Foucault observa, a 
modificação substitui a troca pela concorrência como o 
motor da ordem espontânea e do desenvolvimento, e requer, 
portanto, que a concorrência seja instalada em todos os 
domínios e incutida em todos os sujeitos (FOUCAULT, 
2008, p. 118). A expansão postula a liberdade de mercado 
como um princípio ontológico e normativo abrangente: toda 
a sociedade é como um mercado e melhor organizada como 
um mercado, e toda liberdade (pessoal, política, social, 
cívica) tem uma forma de mercado. Esta expansão é o que 
transforma uma teoria econômica em uma teoria 
cosmológica: o mesmo tipo de liberdade deve prevalecer em 
toda parte e é capaz de produzir os mesmos efeitos positivos 
por toda parte. A liberdade gera responsabilidade, a 
responsabilidade gera disciplina, e a disciplina gera 
inovações sociais, eficiências e ordem. 

A dimensão normativa da teoria de Hayek anima o 
projeto construtivista neoliberal para fazer com que seus 

4princípios os governem de forma ubíqua.  Mas de que 
maneira este projeto normativo se concretiza? Ou seja, como 
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a liberdade é expandida para todos os domínios da existência 
e, inversamente, como são confinados e reduzidos o alcance 
e o poder da política? A resposta familiar é que isso acontece 
pela privatização dos bens públicos e responsabilização dos 
sujeitos - a missão explícita do thatcherismo e do reaganismo 
nas décadas de 1980 e 1990, e de toda governança  neoliberal 

5desde então.  No entanto, importante como é, a privatização 
econômica trabalha apenas em uma extremidade do 
problema que os neoliberais pretendem resolver, já que 
elimina as restrições à liberdade  ao eliminar as propriedades 
do governo e responsabilizar sujeitos e famílias por meio do 
desmantelamento das provisões públicas. Mais crucial para 
nossos propósitos é a preocupação de Hayek em expandir o 
alcance e a reivindicação do que ele chama de a “esfera 
pessoal e protegida” para restringir o alcance da política e 
desmontar as reivindicações do social (Idem, 1960, p. 207). 
Aqui, promover o cuidado individual de si não é o objetivo 
condutor. Em vez disso, este projeto de liberdade envolve 
designar como privadas um número crescente de atividades, 
portanto,  apropriadamente desregulamentadas e 
apropriadamente protegidas das normas democráticas. Nas 
palavras de Hayek, “o reconhecimento da propriedade” é “o 
primeiro passo para delimitar a esfera privada que nos 
protege contra a coerção”, mas “não devemos pensar nesta 
esfera consistindo exclusivamente, ou mesmo principalmente, 
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de coisas materiais” (Ibidem, p. 207). Em vez disso, esta 
esfera nos dá “proteção contra a interferência em nossas 
ações”; ela impede a coerção, especialmente aquela do maior 
poder de coerção, o Estado, mas também a coerção por 
normas democráticas amplamente difundidas, tais como a 
igualdade, a inclusão, o acesso e até a civilidade. Isto é mais 
do que um projeto de privatização de coisas públicas; tanto a 
zona quanto os objetos do privado são expandidos para 
contestar o domínio e o poder dos inimigos da liberdade: o 
poder político e a crença no social. 

Nos Estados Unidos, à medida que a racionalidade 
neoliberal ampliou e aprofundou seu domínio, este princípio 
abstrato de proteger a liberdade pessoal contra a presumida 
coercividade da vida política (incluindo o Estado, mas não se 
limitando a ele), desdobrou-se concretamente tanto na 
legislação quanto no discurso popular. É amplamente 
mobilizado pelo direito de desafiar as normas de igualdade, 
tolerância e inclusão em nome da liberdade e da escolha. Foi 
implantado pela maioria da Suprema Corte para realçar o 
poder das corporações de monopolizar e manipular partes 
cada vez maiores da vida política, permitindo-lhes desfrutar 
de uma proteção cada vez maior da regulação política e de 
mandatos, convertendo assim a plutonomia neoliberal em 
uma forma nova e despolitizada de plutocracia. Ela tomou 
forma na jurisprudência americana como direitos civis 
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individuais (por exemplo, o direito de expressão sem 
restrições ou direito de consciência religiosa) que foram 
estendidos às corporações, e como justiça privatizada na 
forma de substituição de procedimentos públicos de 
tribunais, passíveis de recursos, por arbitragem confidencial 

6vinculativa, manipulados para os poderosos.
Esta forma particular de privatização, entretanto, faz 

mais do que desafiar princípios e práticas de igualdade e de 
antidiscriminação, expandindo os direitos individuais das 
pessoas e estendendo-os às corporações. Expandir a “esfera 
pessoal e protegida” também é uma maneira de introduzir os 
valores familiares, as ordenanças e as reivindicações nos 
espaços públicos até então organizados pelas leis e normas 
democráticas. Por este meio, o social e o público não são 
apenas economizados, mas também familiarizados pelo 
neoliberalismo: em conjunto, estes desafiam os princípios da 
igualdade, do secularismo, do pluralismo e da inclusão no 
coração da sociedade democrática moderna, permitindo 
que sejam substituídos por aquilo que Hayek chamou de 

7“valores morais tradicionais” da “esfera pessoal e protegida”.  
A este respeito, considere a campanha, agora já com três 
décadas, para substituir o financiamento público da 
educação por sistemas de vouchers individuais, que 
permitem às famílias escolherem escolas para seus filhos que 
sejam compatíveis com seus valores morais e escapem de 
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escolas que não o façam. Ou considere as decisões judiciais 
que permitem que os negócios escapem dos mandatos 
federais de igualdade com base na “crença” religiosa, já que 
retêm a cobertura do seguro saúde de funcionários para 
formas de contracepção consideradas abortivas ou recusam 
a aceitar o casamento de pessoas LGBT. Ou considere a 
identificação cada vez mais aberta das nações ocidentais com 
o cristianismo no discurso político centrista, bem como no 
conservador, e no compromisso de uma esfera pública 
secular que esta identificação implica. Em suma, expandir a 
“esfera pessoal e protegida” e restringir o alcance da 
democracia em nome da liberdade desenvolve um novo 
ethos da nação, um ethos que substitui um imaginário 
nacional democrático, público, pluralista e secular por um 

8ethos privado, homogêneo e familial.  O primeiro apresenta 
compromissos com a modesta abertura, o império da lei 
(rule of law) e o pluralismo cultural e religioso. O segundo, 
especialmente em sua forma tradicional, é excludente, 
amuralhado, homogêneo, unificado e hierárquico. Pode até 
ser autoritário. 

A privatização econômica neoliberal é profundamente 
subversiva da democracia; ela gera desigualdade, exclusão, 
propriedade privada dos comuns, a plutocracia, e um 

9imaginário democrático profundamente obscurecido.  No 
entanto, a segunda ordem de privatização que temos 
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considerado subverte a democracia por meio de valores 
antidemocráticos “familiares” ou morais, em vez de valores 
do capital antidemocrático (COOPER, 2017). Empreende 
uma guerra familiar, em vez de uma guerra de mercados, aos 
princípios e às instituições democráticas. Posiciona a 
exclusão, o patriarcalismo, a tradição, o nepotismo e o 
cristianismo como desafios legítimos à inclusão, à 
autonomia, aos direitos iguais, às limitações aos conflitos de 
interesse, ao secularismo e ao próprio princípio da 

10igualdade.  Além disso, enquanto ambos os tipos de 
privatização são animados por uma preocupação com a 
liberdade, o segundo é especialmente importante para a 
geração da formação política de uma liberdade autoritária 
nos dias de hoje. À medida que a “esfera pessoal e protegida” 
é empoderada contra o social e se expande para envolver a 
própria nação, assegurá-la e protegê-la requer um estatismo 
cada vez mais robusto na forma de leis, de policiamento e de 
defesa. 

Devemos evitar sermos iludidos pela linguagem dos 
direitos. Os direitos ligados aos indivíduos são a cunha 
voadora com a qual os compromissos democráticos com a 
igualdade, civilidade e inclusão - “justiça social” - são 
desafiados pela razão neoliberal instanciada como a 
jurisprudência e as política pública ou manejados pelos 
ativistas da direita alternativa, sob a bandeira da “liberdade 
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de expressão.” As forças por trás deles, no entanto, que 
encenam incursões nos espaços públicos e posicionam-se 
contra o político e o democrático, são os valores e as 
reivindicações do mercado, por um lado, e do familialismo 
heteropatriarcal cristão, por outro. Em cada um desses casos, 
os direitos são estrategicamente redistribuídos de sua ligação 
intencional com os indivíduos, para outra coisa - para as 
corporações, para a propriedade, para o capital, para as 
famílias, para as igrejas, para a branquitude. A privatização 
econômica e familiar do público, combinada com a 
depreciação neoliberal do social, constroem juntas o ataque 
da direita à “justiça social” como sendo tirânica ou fascista. A 
reparação de injustiças históricas, até mesmo de direitos civis 
básicos para minorias raciais e sexuais, mulheres e outros 
grupos subordinados, são processados pelo neoliberalismo 
como ditames artificiais e ilegítimos que se baseiam na 
“miragem do social” e constituem tanto ataques à liberdade 
pessoal como interferências na ordem espontânea dos 
mercados e da moral (HAYEK, 1982, p. 67). A acusação não é 
apenas a de que estes projetos servem a fins igualitários em 
vez de fins libertários, um pecado capital em qualquer 
manual neoliberal. Não é apenas que eles impõem uma visão 
política da “boa sociedade” - engenharia social ou 
planejamento social - onde deveria haver apenas liberdade, 
concorrência e privatismo. Não é apenas que sejam 
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intervenções políticas - regulatórias ou redistributivas - em 
que a realização e a recompensa deveriam ser organizadas 
pelos mercados. Não é que apenas eles reprimam as energias 
criativas de indivíduos livres e a ordem espontânea 
produzida por essas energias. E não é que eles apenas violam 
a moralidade tradicional e limitam o direito das famílias e 
das igrejas de influenciar, quando não controlar, a vida cívica 
e o discurso dos bairros, cidades e nações. Em vez disso, estes 
erros são em seu conjunto esculpidos em uma figura de um 
anticristo político no interior de uma formulação hayekiana 
de liberdade que valoriza e expande o privado para restringir 
o alcance do político e desafiar a própria existência do 

11social.  Estender o alcance do privado e estender a força 
desintegradora da desregulamentação a tudo em todas as 
partes permite que uma prática nova de liberdade 
materialize literalmente a afirmação de que “não existe essa 
coisa de sociedade”, já que ataca os valores e as práticas que 
sustentam os vínculos sociais, a inclusão social, a cooperação 
social, a provisão social e, claro, a igualdade social. 

É fácil ver, neste ponto, como, às vezes, o discurso e a 
conduta violentamente sexistas, transfóbicos, xenófobos e 
racistas irromperam como expressões de liberdade, 
desafiando os ditames do “politicamente correto”. Quando a 
esfera pessoal e protegida é estendida, quando a oposição à 
restrição e à regulação se torna um princípio universal 
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fundamental, quando o social é rebaixado e o político é 
demonizado, a animosidade individual e os poderes 
histór icos  da dominação mascul ina branca são 
desencadeados e legitimados. Ninguém deve nada a 
ninguém ou tem o direito de restringir nada em qualquer 
pessoa; a igualdade, como Hayek declarou abertamente, é 
apenas a linguagem da inveja (HAYEK, 1960, p. 155-156). 
Enquanto isso, a oposição da esquerda ao sentimento 
supremacista é considerada um policiamento tirânico, 
enraizado no mito totalitário do social e que se vale dos 
poderes coercitivos do político. O efeito disso é uma 
reformulação profunda, e não apenas um reacender, das 
guerras culturais, outrora imaginadas como tendo atingido o 

12seu auge no final do século XX.
Quero ser bem clara sobre isso. Não estou afirmando 

que Hayek ou outros neoliberais imaginaram ou defenderam 
os ataques notavelmente desinibidos aos imigrantes, aos 
muçulmanos, aos negros, aos judeus, aos queers e às 
mulheres, que partem hoje em dia de uma direita radical 
crescente e entusiasmada. Em vez disso, a questão é que estes 
desdobramentos são, em parte, efeitos da razão neoliberal - 
de sua expansão de domínio e sua reivindicação do privado 
igualmente para pessoas e corporações, e sua rejeição da 
justiça política e social (tal como oposta ao mercado). Se, 
como Andrew Lister argumenta, a “crítica de Hayek à justiça 
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distributiva ou social tem um alvo muito estreito 
[intervenções econômicas por parte do Estado nos 
resultados do mercado]”, seu escopo foi ampliado ao se 
tornar parte da racionalidade política de nosso tempo. Além 
disso, o deslocamento do social e o ataque ao político, 
juntamente com o amplo descrédito das normas 
democráticas são incitados e legitimados por energias que 
emanam de um conjunto inteiramente diferente de efeitos 
neoliberais concretos - ou seja, o declínio da soberania e 
segurança dos homens, dos brancos, do cristianismo e dos 
Estados-nação. Estas energias de poder ofendido são 
expressas de várias maneiras (em raiva rancorosa e acting 
out, mas também no voto tranquilo em candidatos da 
extrema-direita) e tem como alvo uma série de objetos (os 
políticos, as elites liberais, os imigrantes, os muçulmanos, os 
judeus, os queers, os negros). Mas não teriam uma forma 
política legítima em uma ordem liberal ou social-democrata, 
razão pela qual permaneceram à margem política até os anos 
recentes. O ataque da razão neoliberal ao igualitarismo, à 
provisão social, à justiça social, à política e à democracia, 
juntamente com sua extensão da “esfera pessoal e protegida”, 
deu-lhes essa forma legítima. Assim, estamos lidando com 
aquilo que Stuart Hall chamaria de conjuntura ou Foucault 
chamaria de formação genealógica contingente. 

Mais adiante, examinaremos cuidadosamente estas 
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novas energias. No entanto, em primeiro lugar, estamos 
agora posicionados para compreender uma das 
características mais desconcertantes da paisagem atual, ou 
seja, como pode a direita ser o partido da liberdade e do 
nacionalismo, da liberdade e do protecionismo, da liberdade 
pessoal maximizada e dos valores sociais tradicionais. 
Quando a dupla dimensão da privatização que temos 
considerado captura discursivamente a própria nação, ela 
cessa de ser imaginada primariamente como uma 
democracia, mas é imaginada, em vez disso, como um 
negócio competitivo que precisa fazer bons negócios e atrair 
investidores, por um lado, e como um lar inadequadamente 
protegido, cercado por pessoas mal-intencionadas, ou que a 
ele não pertencem, por outro lado. O nacionalismo de direita 
contemporânea oscila entre os dois. Considere os zurros 
contínuos de Trump sobre a história recente dos Estados 
Unidos de fazer maus negócios internacionais sobre tudo, do 
comércio à OTAN, até a acordos climáticos, mas também sua 
descrição dos Estados Unidos como atacado em razão de 
suas fronteiras inseguras, e sua promessa de campanha de 
construir um muro que apresentaria uma “grande e bela 
porta” pela qual os entrantes legais do sul poderiam vir 
visitar ou juntar-se à “nossa família” (JOHNSON, 2015). Ou 
considere a campanha “França para os franceses” de Marine 
Le Pen, que combinava linguagens familiares e econômicas 
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para retratar a nação: “Nós somos os proprietários do nosso 
país”, declarou ela em um comício no leste da França, e 
“devemos ter as chaves para abrir a casa da França, entreabri-
la, [ou] fechar a porta”. “É a nossa casa”, a multidão cantou de 
volta (COLLINS, 2017, p.26). Ou como explicou um de seus 
apoiadores: “Ela não é contra os imigrantes, quer apenas 
garantir a justiça... É como, quando a geladeira está cheia, 
nós damos aos nossos vizinhos, mas, quando a geladeira está 
vazia, nós damos aos nossos filhos. A geladeira da França 

13está vazia.”  A justiça é reformatada como a hospitalidade 
ajustada de uma casa privada. 

Quando a própria nação é economizada e 
familiarizada desta maneira, os princípios democráticos da 
universalidade, da igualdade e da abertura são alijados, e a 
nação se torna legitimamente iliberal em relação àqueles 
designados como internos aversivos e externos invasores. O 
estatismo, o policiamento e o poder autoritário também se 
ramificam, já que o murar, o policiar e todo tipo de 
securitização são autorizados pela necessidade de assegurar 
esta vasta extensão de liberdade pessoal e desregulada. Não é 
a segurança o que garante ou limita a liberdade; em vez disso, 
são os muros, os portões, os sistemas de segurança e as placas 
de “proibida a entrada” que se tornaram significantes da 
liberdade ao demarcarem o privado do público, o protegido 
do aberto, o familiar do estranho, a posse do comum. O 
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procedimento democrático e a legitimidade são também 
deslocados pelos valores da família e do mercado: não é a 
negociação, a deliberação ou mesmo o império da lei, mas 
sim o ditame é a base da autoridade familiar, e a força é a 
maneira como se defende legitimamente contra os invasores 
externos. Assegurar uma vasta extensão do privado e da 
liberdade desregulados, inaugura assim novos espaços e a 
valorização do policiamento, da autoridade e da 
securitização, cuja necessidade foi intensificada pelas 
energias sociais desinibidas as quais consideraremos em 

14 breve. Et voilà - o autoritarismo do século XXI em nome da 
liberdade!

As energias da liberdade de direita e o nacionalismo

Consideramos até aqui a lógica da razão governamental, 
mas não as energias afetivas que dão forma e conteúdo às 
formações e às expressões políticas da direita contemporânea. A 
razão neoliberal por si mesma, incluindo sua implantação na 
lei e na política, e sua interpelação de sujeitos, não gera 
movimentos nacionalistas extremamente determinados a 
embranquecer nações, emparedar imigrantes e refugiados, 
ou difamar feministas, queers, liberais, esquerdistas, 
intelectuais e mesmo jornalistas tradicionais. Tampouco ela 
incita uma raiva rancorosa e outras paixões antissociais, ou 
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tira a tampa daquilo que há de pior na “natureza humana”, na 
15masculinidade ou na branquitude.  O que é importante aqui 

não são as mudanças amplas ocasionadas pela razão 
neoliberal delineadas acima, mas os efeitos da política 
econômica neoliberal em contextos sócio-históricos 
específicos, especialmente aqueles efeitos que dificultam a 
existência da classe média e trabalhadora branca nas regiões 
rurais e suburbanas das nações euro-atlânticas. Vamos 
repetir brevemente o que já é familiar:

As energias políticas tanto da esquerda como da direita 
hoje em dia são, em parte, respostas ao desmantelamento 
neoliberal das rendas com as quais se possa viver, da segurança 
no emprego, das provisões para a aposentadoria e educação, 
dos serviços e outros bens sociais financiados publicamente. 
Estes efeitos são agravados pelo comércio neoliberal, as 
políticas de impostos e tarifas que tanto minam a soberania 
do Estado-nação quanto produzem uma corrida mundial ao 
fundo do poço nos salários e receitas públicas. 
Incipientemente, até que as plataformas do partido 
nacionalista de direita o fizessem escolher, muitos brancos 
das classes trabalhadoras e médias da Europa e na América 
do Norte perceberam uma ligação entre o declínio da 
soberania do Estado-nação, seu próprio bem-estar 
econômico em declínio e o declínio da supremacia branca 
masculina. E eles estão certos: arruinados por empregos 
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terceirizados em fábricas sem influência sindical, pelo 
desaparecimento das moradias populares e pelos 
movimentos globais de trabalho e capital sem precedentes, a 
era do provedor masculino branco seguro e da soberania do 
Estado-nação no Norte Global terminou. Esta condição não 
pode ser revertida, mas pode ser instrumentalizada 
politicamente. Aqui, a figura hiperbolizada do imigrante é 
especialmente potente, na qual o terrorista se funde com o 
ladrão de empregos, com o criminoso e com o golpista da 
vizinhança, e onde, por outro lado, falsas promessas de 
potência econômica restaurada se misturam com falsas 
promessas de uma supremacia racial e de gênero 
restauradas. Fronteiras porosas de vizinhança e da nação, 
status socioeconômico erodido e novas formas de 
insegurança são traçados juntos em uma lógica causal 
racializada e em uma reparação economizada. Como no 
slogan do Brexit, “nós controlaremos nosso país novamente”. 
Ou os franceses de novo, “é a nossa casa”. 

É, no entanto, um erro enxergar os homens brancos 
da classe trabalhadora e média como os únicos prejudicados 
pela política neoliberal e os únicos negligenciados pelos 
políticos neoliberais. Esta crítica comum à campanha de 
Hillary Clinton por parte dos principais analistas liberais - a 
de que ela se concentrou demais na política de identidade e 
deu pouca atenção ao trabalhador branco - perde a extensão 

O Frankenstein do neoliberalismo:
 liberdade autoritária nas “democracias” do século XXI 



120

em que o deslocamento sofrido pelos brancos, e pelos 
homens brancos em especial, não é experimentado 
principalmente como declínio econômico, mas como perda 
de direito ao supremacismo reproduzido política, social e 
economicamente e, portanto, o motivo pelo qual os políticos 
de direita e da plutocracia podem ir longe sem fazer nada de 
substantivo para seus eleitores, desde que ungirem 
verbalmente suas feridas com uma retórica anti-imigrante, 
antinegros e antiglobalização, e desde que eles realinhem a 
forma e a voz da nação com a forma e a voz do nativismo. 
Mais uma vez, seja ao alvejar os multiculturalistas, as elites 
políticas, os acadêmicos liberais, os refugiados, as feministas 
ou os ativistas do Vida Negras Importam (Black Lives 
Matter), a raiva da direita contra o “politicamente correto” e a 
“justiça social” é incitada pelo destronamento dos brancos, 

16dos homens brancos especialmente, de todas as classes.  Em 
si mesmas, nem as expansões neoliberais do privado, nem as 
devastações neoliberais da segurança econômica e política 
geram as ferozes energias do racista nacionalista e do grito de 
liberdade por meio do qual ele nasce: este terceiro 
ingrediente é necessário. As explosões de misoginia, de 
racismo, de islamofobia e de vigilantismo anti-imigrante da 
direita contemporânea não simplesmente estavam “lá” o 
tempo todo, essa parte desagradável da civilização 
repentinamente liberada na libidosfera sociopolítica, 
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licenciada e mobilizada por políticos oportunistas e que 
recebeu uma plataforma fácil nas mídias sociais. Em vez 
disso, estas explosões carregam os ressentimentos 
específicos e a raiva do poder ofendido. 

O filósofo mestre do poder ofendido, é claro, é 
Nietzsche. Há, para começar, seu relato de como o 
sofrimento, especialmente o sofrimento da humilhação, 
quando conduzido pelo ressentimento ,  torna-se a 
condenação moralizante do objeto que considera 
responsável. Em sua formulação daquilo que chamou de 
moralidade do escravo, Nietzsche se concentrou 
principalmente na autovalorização piedosa dos mansos e 
dos fracos, e na sua denúncia dos fortes e dos poderosos. Ele, 
entretanto, reconheceu que a moralidade do escravo era 
também praticada por odiadores, antissemitas e racistas, 
diagnosticando a arrogância e a agressividade de tais tipos 
como parte da ordem de “sentimentos reativos… 

17ressentimentos e rancor.”  Violência grupal, bullying, 
belicosidade - Nietzsche castigou estas energias ressentidas e 
dolorosas como opostas àquelas de autossuperação, às 
energias orgulhosas e formadoras de mundo dos poderosos e 
criativos que ele afirmava. 

Certamente o ressentimento é uma energia vital do 
populismo de direita: o rancor, o ressentimento, uma 
vitimização mal disfarçada, e outros afetos de reação são a 
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pulsação afetiva da trollagem na internet, dos tweets e dos 
discursos nos comícios de direita, e uma característica 
marcante do comportamento do próprio Trump. Para o 
filósofo Hans Sluga, entretanto, a contribuição mais 
importante de Nietzsche para a teorização da conjuntura 

1 8atual é seu tratamento do niilismo.  Frequente e 
erradamente caracterizado como um niilista por ter 
considerado a natureza contingente dos valores e da 
Verdade, Nietzsche é mais apropriadamente apreciado como 
um filósofo da era do niilismo, a qual ele sabia estar se 
desenrolando nos séculos após a ciência e a razão terem 
derrubado Deus e quebrado os fundamentos de toda moral e 
da verdade ética. Como Sluga nos lembra, para Nietzsche a 
era do niilismo não significa a eliminação dos valores, mas 
um mundo no qual “os valores mais elevados se 
desvalorizam” na medida em que se desprendem de seus 
fundamentos (SLUGA, 2017, p. 16; NIETZSCHE, 1968, p. 
9). Os valores judaico-cristãos ocidentais, incluídos aqueles 
que asseguram a democracia liberal, perdem sua 
profundidade quando perdem seus fundamentos; por 
conseguinte, eles não desaparecem, mas se tornam fungíveis e 
triviais, facilmente negociados, aumentados, instrumentalizados, 
superficializados. Estes efeitos degradam ainda mais o valor 
dos valores, aprofundando inevitavelmente o niilismo das 
culturas e de seus sujeitos. 
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Hoje em dia existem evidências deste fenômeno por 
toda parte. Ele é cotidiano na instrumentalização de valores 
para o ganho político comercial - “gestão de marcas” - e na 
falta geral de ofensa nesta instrumentalização. Manifesta-se 
em uma maioria da Suprema Corte dos Estados Unidos que 
finge um “originalismo” enquanto estende a Constituição 
para sancionar tudo, desde a tortura até a personalidade 

19corporativa.  Está evidente em uma pesquisa com eleitores 
americanos realizada em outubro de 2011 e repetida cinco 
anos depois: em 2011, durante a presidência de Obama, 
apenas trinta por cento dos protestantes brancos evangélicos 
acreditavam que um funcionário público eleito que comete 
um ato imoral em sua vida pessoal pode ainda se comportar 
eticamente em sua vida pública e profissional; este número 
subiu para setenta e dois por cento em outubro de 2016, 
quando Trump era candidato. De forma semelhante, em 
2011, sessenta e quatro por cento dos evangélicos brancos 
consideraram ser muito importante para um candidato 
presidencial ter uma crença religiosa forte, um número que 
caiu para quarenta e nove por cento durante a campanha de 
Trump (BLOW, 2017, p. 21). Estas mudanças foram 
certamente efeito menos de uma profunda reflexão ética e 
mais de uma mudança nas marés políticas. É assim que 
funciona o niilismo - não a morte dos valores, mas eles se 
tornando multiformes, juntamente com sua disponibilidade 
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para projetos de gestão de marcas e cobertura de propósitos 
que manifestamente não são compatíveis com eles.

Além dos valores, tanto a verdade quanto a razão 
perdem suas amarras em uma era niilista (NIETZSCHE, 
1968, p. 10). A verdade, ainda alçada, cessa de precisar de 
provas, ou até de um raciocínio; as acusações constantes de 
“fake news” são eficazes e populações altamente setorizadas 
são alimentadas com relatos de eventos que visam suas 
convicções estabelecidas. No entanto, as próprias convicções 
estão cada vez mais separadas da fé e imunes à 
argumentação; elas escondem mal sua emanação do 
ressentimento, do impulso ou da indignação. Exemplificado 
pelos tabloides britânicos que apoiam o Brexit, a mais 
notória expressão do niilismo a este respeito é a manifesta 
indiferença de Trump para com a verdade, a consistência, ou 
as convicções políticas ou morais afirmativas (em oposição 
às convicções baseadas no ressentimento). Que os 
apoiadores de Trump e a maioria da mídia de direita 
compartilhem em grande parte esta indiferença sublinha o 
caráter niilista da época.

Para Sluga (2017, p. 16), o trumpismo incorpora 
outra característica do niilismo, tal como Nietzsche o 
descreve, uma característica crucial para as qualidades 
antissociais da liberdade em nossos dias. Esta é a 
dessublimação da vontade de poder (ou de potência). Tanto 
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Freud quanto Nietzsche entendem os valores e o mundo 
construído para se adequar a eles como sublimações daquilo 
que Freud chamou de instintos ou pulsões e que Nietzsche 
chamou de vontade de poder (ou de potência). Ambos 
entendiam que o animal humano indomado era mais livre e, 
de certa forma, mais feliz na ausência de tal sublimação, mas 
também corria o risco de autodestruição e destruição por 
outros. Acima de tudo, ambos entendiam que a própria 
civilização era o produto da sublimação. Com a 
desvalorização dos valores do niilismo, há, Sluga (2017, p. 
17) argumenta, “um recuo e colapso da vontade de poder (ou 
de potência) em sua própria forma elementar... [A]té a 
religião e o apelo aos valores religiosos tornam-se 
instrumentos cínicos para o uso irrestrito do poder.” Há mais 
em jogo neste colapso do que o exercício do poder 
desenfreado da ética ou da humildade. Em vez disso, escreve 
Sluga (2017, p. 17), “o que se desenvolve nesta vontade de 
poder (ou de potência) desenfreada é a não preocupação 
com os outros... em particular, com o pacto entre as gerações 
no qual nossa ordem social repousou até agora.” Assim, 
Sluga nos ajuda a entender um aspecto da liberdade de 
direita desvinculada da consciência, não apenas porque é 
contornada pelo egoísmo neoliberal e pelas críticas do social, 
mas por causa da própria depressão radical da consciência 

20do niilismo.  Combinada com a depreciação e destruição do 
social, a liberdade torna-se fazer ou dizer o que se quer, sem 
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levar em conta seus efeitos, liberdade de genuinamente não 
se importar com os apuros, as vulnerabilidades ou os 
destinos dos outros humanos, as outras espécies ou o 
planeta. É liberdade, como coloca Nietzsche, de “destruir a 
vontade de alguém” por puro prazer de fazê-lo. E quando 
esta vontade é ferida e transformada em rancor pela 
castração social ou pela humilhação, ela é, como Elizabeth 
Anker (no prelo) a formula, a “liberdade feia”. Ao mesmo 
tempo, porém, Nietzsche nos lembraria da “qualidade 
festiva” desta liberdade - deliciar-se com os prazeres da 
provocação e do insulto, de humilhar os outros ou fazê-los 
sofrer (“como se sofreu”), de dançar junto às fogueiras do 
que se está queimando (NIETZSCHE, 1989, p. 67). Esta 
alegria foi manifestada em alguns membros do Brexit, está 
em toda parte nos blogs de direita e na trollagem, e pode ser 
avistada no deleite em fazer os liberais se contorcerem 
quando são derrotados por decisões e políticas que 
desencadeiam o poder brutal do capital, de combustíveis 
fósseis, o direito de portar armas e mais.

No entanto, os festivais de liberdade nas chamas da 
civilização ou o futuro do planeta não são a pior parte da 
questão. Em vez disso, nesta virada consequente, a liberdade 
abandona toda a afinidade com a autodeterminação política 
encontrada em Rousseau, Tocqueville ou Marx; afasta-se do 
imperativo categórico de Kant; desamarra-se do cultivo da 
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individualidade e do avanço da civilização de Mill; abandona 
até mesmo a vinculação da liberdade com o cálculo de 
maximização da utilidade de Bentham. Em vez disso, a 
desintegração niilista dos valores éticos, combinada com o 
ataque do neoliberalismo ao social e a liberação da direita e 
do poder do pessoal gera uma liberdade que é furiosa, 
apaixonada e destrutiva - sintomatizando a destituição ética, 
mesmo quando às vezes se veste de retidão conservadora.  
Esta liberdade é expressa paradoxalmente como niilismo e 
contra o niilismo, atacando e destruindo enquanto culpa os 
seus objetos de escárnio pela ruína dos valores tradicionais e 
da ordem. É a liberdade desenfreada e inculta, liberdade de 
enfiar uma trave no olho das normas aceitas, liberdade de 
cuidar do dia de amanhã, alegre em suas provocações e 
animada por reações ofendidas e vingativas contra aqueles 
que consideram responsáveis por seu sofrimento ou 
deslocamento. É a liberdade de “eu quero porque eu posso, e 
eu posso porque não sou nada, não acredito em nada e o 

21mundo se tornou nada.”  Esta é a liberdade remanescente do 
niilismo, produzida durante séculos e incorporada na 
própria razão neoliberal, que não postula valor algum para 
além daquele gerado pelo preço e pelos mercados 
especulativos.

Dessublimação repressiva e depressão da consciência
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Menos de um século depois de Nietzsche, Herbert 
Marcuse considerou a dessublimação de um ângulo 
diferente para teorizar a liberação não liberatória de energias 
pulsionais no capitalismo do pós-guerra. Aquilo que 
Marcuse famosamente chamou de “dessublimação 
repressiva” ocorre dentro de uma ordem de dominação 
capitalista, de exploração e “falsas necessidades”, na medida 
em que a tecnologia reduz as demandas da necessidade e o 
desejo é em toda parte incorporado a uma cultura de 

22mercadorias desfrutadas por uma classe média crescente.  
Esta ordem apresenta uma abundância de prazeres, 
incluindo aqueles obtidos pela restrição radicalmente 
reduzida à sexualidade (trabalho menos duro requer menos 
sublimação), mas não a emancipação. As energias 
instintivas, em vez de serem diretamente opostas pelos 
mandatos da sociedade e da economia, exigindo, portanto, 
uma repressão e sublimação pesadas, são cooptadas pela e 
para a produção capitalista e o marketing. Como o prazer e 
especialmente a sexualidade estão em toda parte 
incorporados à cultura capitalista, o Princípio do Prazer e o 
Princípio da Realidade deslizam de seu antigo antagonismo 
(MARCUSE, 1964, p.76). O prazer, em vez de ser um desafio 
insurrecional ao trabalho enfadonho e à exploração do 
trabalho, torna-se uma ferramenta do capital e gera 

23submissão.  Longe de ser perigoso ou oposicionista, não 
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mais isolado na estética ou na fantasia utópica, o prazer 
torna-se parte da maquinaria.

Isto é familiar. A próxima virada de Marcuse no 
desenvolvimento das implicações da dessublimação 
repressiva, entretanto, relaciona-se mais diretamente com o 
nosso problema. Segundo Marcuse, a dessublimação não 
liberatória facilita a “consciência feliz”, termo de Hegel para 
resolver o conflito entre o desejo e as exigências sociais por 
meio do alinhamento da nossa consciência com o regime. 
Marcuse baseia-se em Freud e Marx para radicalizar a 
formulação de Hegel: nas culturas comuns de dominação, 
Marcuse argumenta, “consciência infeliz” é o efeito da 
consciência - a condenação superegóica dos impulsos 
“maus” tanto no eu quanto na sociedade (Ibidem). Portanto, 
a consciência é, simultaneamente, um elemento no arsenal 
do superego para a restrição interna e uma fonte do 
julgamento moral sobre a sociedade. Na medida em que a 
dessublimação repressiva oferece um alívio a essa censura 
rígida e dá lugar à “consciência feliz” (um eu menos dividido 
porque um eu menos conscientemente reprimido), a 
consciência é a primeira vítima. É importante ressaltar que a 
consciência se descontrai não apenas em relação à própria 
conduta do sujeito, mas também em relação aos erros e aos 
males sociais... que não são mais registrados como tais. Em 
outras palavras, menos repressão neste contexto leva a um 
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superego menos exigente, significando menos consciência, o 
que, em uma sociedade individualista e não emancipada, 
quer dizer menos preocupação ético-política generalizada. 
Nas palavras de Marcuse: 

a perda de consciência devido a liberdades 
satisfatórias concedidas por uma sociedade não livre 
produz uma consciência feliz que facilita a aceitação 
dos malefícios desta sociedade. [Esta perda de 
consciência] é o símbolo de uma autonomia e 
compreensão em declínio (Ibidem).

Que essa dessublimação diminui a força da 
consciência faz sentido intuitivamente, mas por que 
Marcuse associa isto à autonomia e à compreensão 
intelectual em declínio do sujeito? Aqui seu ponto complexo 
difere do argumento de Freud em Group psychology and the 
analysis of the ego, de que a consciência é reduzida quando o 
sujeito a transfere efetivamente para um líder idealizado ou 
uma autoridade. Para Marcuse, a autonomia declina quando 
declina a compreensão (este é o seu lado cognitivista, senão o 
racionalista), e a compreensão declina quando não é mais 
necessária para a sobrevivência e quando o sujeito não 
emancipado está impregnado de prazeres e estímulos 
capitalistas mercantis. Colocando de outra maneira, a 
repressão das pulsões exige trabalho, incluindo o trabalho do 

24intelecto.  Portanto, na medida em que a dessublimação do 
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capitalista tardio relaxa suas demandas contra os instintos, 
mas não libera o sujeito para dirigir a si mesmo, as demandas 

25 por intelecção são relaxadas substancialmente. Livre, 
estúpido, manipulável, absorvido, senão viciado por 
estímulos e gratificações triviais, o sujeito da dessublimação 
repressiva na sociedade capitalista avançada não é apenas 
desvinculado libidinalmente, liberado para desfrutar de 
mais prazer, mas liberado de expectativas mais gerais da 
consciência social e da compreensão social. Esta liberação é 
ampliada pelo ataque neoliberal ao social e pela depressão da 
consciência promovida pelo niilismo.

Marcuse argumenta que a dessublimação repressiva 
é “parte e parcela da sociedade na qual acontece, mas de 
forma alguma sua negação” (Ibidem, p. 77). Parece 
liberdade, enquanto escora o status quo e se submete a ele. 
Suas expressões, diz Marcuse, podem ser suficientemente 
audazes ou vulgares para até mesmo aparecerem como 
dissidentes ou rebeldes - podem ser “desenfreadas e 
obscenas, viris e apetitosas, e muito imorais (Ibidem).” No 
entanto, esta audácia e desinibição (novamente, manifestos 
nos tweets, blogs, trollagens e nas performances da direita 
alternativa) são sintomas ou iterações, em vez de um 
combate à violência e aos preconceitos da ordem, bem como 
seus valores comuns (Ibidem, p. 79). Na perspectiva de 
Marcuse, a dessublimação repressiva combina “a liberdade e 
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a opressão”, a transgressão e a submissão, de uma maneira 
distinta, tal como é aparente nas expressões de patriotismo e 
nacionalismo desenfreadas, violentas e mesmo ilegais que 
irrompem frequentemente da extrema-direita nos dias de 
hoje (Ibidem, p.78).

A dessublimação repressiva libera também novos 
níveis, e talvez até novas formas de violência, ao abrir a 
torneira daquele outro poço dos instintos humanos, 
anatos. A dessublimação de Eros é compatível, Marcuse 
(Ibidem) argumenta, “com o crescimento de formas não 

26sublimadas e sublimadas da agressividade.”  Por quê? 
Porque a dessublimação repressiva não libera o Eros para a 
liberdade tout court, mas envolve uma compressão ou 
concentração da energia erótica no local da sexualidade - 
isto é parte do que a torna uma dessublimação “controlada” 
ou “repressiva”. O Eros dessublimado pode, portanto, mexer-
se, misturar-se com a agressão e mesmo intensificá-la. 
Assim, Marcuse explica a crescente acomodação ou 
aquiescência à violência política e social - um “grau de 
normalização em que... os indivíduos estão se acostumando 
com o risco de sua própria dissolução e desintegração” 
(Ibidem). A referência do próprio Marcuse era ao acúmulo 
de armas nucleares da Guerra Fria em meados do século XX, 
mas o ponto é facilmente adaptável à acomodação às 
mudanças climáticas que podem acabar com o mundo e 
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outras ameaças existenciais. Mais importante para nossos 
propósitos, seu insight é sugestivo para entender a 
quantidade e a intensidade da agressão propagada pela 
direita, especialmente pela direita alternativa, em meio à sua 
afirmação frenética da liberdade individual.

Por fim, há o relato de Marcuse sobre o papel do 
mercado na intensificação do niilismo teorizado por 
Nietzsche. Escrevendo bem antes da revolução neoliberal, 
Marcuse argumenta que o mercado se tornou tanto o 
Princípio da Realidade quanto a verdade moral: 

As pessoas são levadas a encontrar no aparato 
produtivo [o mercado] o agente efetivo do 
pensamento e da ação ao qual seus pensamentos e 
ações podem e devem ser entregues. [N]esta 
transferência, o aparato assume também o papel de 
agente moral. A consciência é absolvida pela 
reificação, pela necessidade geral das coisas. Nesta 
necessidade geral, a culpa não tem lugar (Ibidem, p. 
79). 

Já exauridos pela dessublimação que produz uma 
consciência feliz, os vestígios fragilizados da consciência são 
assumidos pela razão e pelas exigências do mercado. O real é 
tanto o racional quanto o moral. Ao mesmo tempo, princípio 
da realidade, imperativo e ordem moral, o capitalismo torna-
se necessidade, autoridade e verdade reunidas em um só; 
inundando todas as esferas e imune às críticas, apesar de suas 
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devastações manifestas, incoerências e instabilidades. Não 
há alternativa.

Conclusão

Reuniremos aqui estas vertentes em um entendimento 
preliminar da liberdade autoritária antidemocrática e 
antissocial que atualmente está tomando forma. Começamos 
com o ataque da razão neoliberal ao social e ao político. O 
neoliberalismo acusa o social como uma ficção, por meio da 
qual a igualdade é perseguida à custa da ordem espontânea 
gerada pelos mercados e pela moral. Acusa o político de 
fingir saber e fazer uso da coerção onde, de fato, prevalece a 
ignorância e deveria reinar a liberdade. Um Estado 
despolitizado e antirregulatório, e que fornece também 
apoio para reivindicações aprimoradas da esfera pessoal, é 
encaminhado como o antídoto a estes perigos. O efeito deste 
antídoto é, no entanto, desdemocratizar a cultura política e 
desacreditar as normas e as práticas da inclusão, do 
pluralismo, da tolerância e da igualdade em todas as áreas. A 
defesa destas normas e práticas é apresentada pela razão 
neoliberal como um esforço obstinado que rejeita a 
liberdade, substitui a moral por mandatos políticos e 
constitui a engenharia social que constrói o totalitarismo. 
Daí a rotulação de “guerreiros da justiça social” como sendo 
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“fascistas” pela direita alternativa. 
Além disso, à medida que a expansão dos mercados e 

da moral desloca os discursos da sociedade e da democracia, 
a própria nação passa a ser imaginada como possuída, em 
vez de constituída pela cidadania democrática. Esta posse 
tem uma dupla face - aquela de um negócio que visa 
unicamente a fazer acordos inteligentes e evitar perdas, e a de 
um lar que precisa de securitização em um mundo perigoso. 
Em conjunto, elas legitimam o iliberalismo interno e 
externo, o nacionalismo nativista e mesmo o autoritarismo. 
A liberdade torna-se uma arma contra os necessitados ou os 
excluídos historicamente e, paradoxalmente, solicita o 
crescimento do poder estatista na forma de um 
protecionismo paterno, tanto econômico quanto securitário.

Muito disso é fruto inadvertido, e não pretendido, 
dos intelectuais neoliberais, que sonharam com nações 
compostas por indivíduos livres levemente restringidos pelo 
império da lei, guiados pela moral e pelas regras de conduta 
do mercado, e disciplinados pela concorrência. Mas, assim 
como a falha fatal do marxismo foi negligenciar as 
complexidades duradouras do poder político (descartado 
como derivado ou superestrutural por Marx), o sonho 
neoliberal inverteu-se em seu próprio pesadelo - cultura 
política autoritária apoiada por massas raivosas e míticas. 
Como acontece com o marxismo, isto ocorre em parte 
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porque os neoliberais ignoraram os poderes e as energias 
historicamente específicos no domínio cuja existência eles 
negavam, o social. Isso deve-se, em parte, às suas teorias 
inadequadas sobre o poder político e, especialmente, sobre o 
poder estatal, que tomariam forma na esteira das restrições 
democráticas desmanteladas sobre o Estado e na conquista 
da vida política pelos titãs corporativos e pelas finanças. 
Também se deve, em parte, ao fracasso dos neoliberais em 
entender como as paixões políticas antidemocráticas, 
antissociais e destrutivas poderiam ser nutridas pelos 
próprios princípios do neoliberalismo, e não seriam contidas 
por um tecido moral cada vez mais diluído pelo niilismo.

De Nietzsche, apreciamos como esta nova iteração da 
liberdade é inflexionada pela humilhação, pelo rancor e 
pelos complexos efeitos do niilismo. Prejudicada pelos 
deslocamentos socioeconômicos do neoliberalismo e da 
globalização, a criatura reativa de uma era niilista, com sua 
dessublimada vontade de poder (ou de potência), é 
impulsionada a agressões livres de preocupações com a 
verdade, com a sociedade ou com o futuro. As energias 
niilistas intensificam o espírito de desintegração social no 
ataque neoliberal ao contrato social, à medida que estas 
energias autorizam os sentimentos, os desejos e os 
preconceitos que emanam do desenraizamento e do 
deslocamento dos direitos históricos de raça e de gênero. 
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“Tornar a América grande outra vez” e “França para os 
franceses” mal se dão ao trabalho de codificarem a si 
próprios como algo mais do que os últimos suspiros 
masculinistas e supremacistas brancos. A arremetida em 
uma era niilista, entretanto, não se detém em rigorosos 
padrões teológicos ou filosóficos.

O relato de Marcuse sobre a dessublimação 
repressiva no “capitalismo avançado” acrescenta outro 
aspecto à formação. Ao contrário do sujeito conservador, 
orientado pela autoridade, guiado pela consciência e 
intimamente identificado com a retidão da Igreja e do 
Estado, o sujeito reacionário da dessublimação repressiva é 
amplamente indiferente à ética ou à justiça. Maleável e 
manipulável, destituído de autonomia, autocontenção moral 
e compreensão social, este sujeito é um promotor de prazer, 
agressivo e perversamente ligado à destrutividade e à 
dominação de seu meio. Radicalmente desinibido, mas sem 
intelecção ou bússola moral para si ou para com os outros, a 
experiência deste sujeito de laços e obrigações sociais 
sentidas subjetivamente estreitadas ou rompidas é afirmada 
pela própria cultura neoliberal. Sua desinibição é 
contornada como agressão por essa cultura, por suas feridas 
e sua fonte imaginada, e pelas dessublimações incitadas ou 
convidadas pelo niilismo.

Eis a criatura ofendida e reativa formada pela razão 
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neoliberal e seus efeitos, que abraça a liberdade sem o 
contrato social, a autoridade sem legitimidade democrática e 
a vingança sem valores e futuridade. Longe do ser calculista, 
empreendedor, moral e disciplinado imaginado por Hayek e 
seus parentes intelectuais, este é raivoso, amoral e 
impetuoso, estimulado pela humilhação não confessada e 
pela sede de vingança. A intensidade desta energia é 
tremenda por si só, e facilmente explorada por plutocratas, 
políticos de direita e magnatas da mídia tabloide que a 
estimulam e a mantêm estúpida. Não precisa ser abordado 
por uma política que produza sua melhoria concreta porque 
busca principalmente a unção psíquica de suas feridas. Por 
esta mesma razão, não pode ser facilmente pacificado - é 
alimentado principalmente por rancor e desespero niilista 
não confessado. Não pode ser chamado à razão pelos fatos ou 
pelos argumentos sustentáveis porque não quer saber, e é 
desmotivado a isso pela consistência ou profundidade de 
seus valores ou pela crença na verdade. Sua consciência é 
fraca, enquanto seu próprio senso de vitimização e 
perseguição é forte. Não pode ser cortejado por um futuro 
alternativo viável, onde não vê lugar para si mesmo, 
nenhuma perspectiva de restaurar sua supremacia perdida. 
A liberdade que defende ganhou credibilidade à medida que 
as necessidades, os anseios e os valores do privado tornaram-
se formas legítimas de vida e expressão públicas. Não tendo 
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nada a perder, seu niilismo não apenas nega, mas é festivo e 
até apocalíptico, disposto a levar a Grã-Bretanha ao 
precipício, a negar as mudanças climáticas, a apoiar poderes 
manifestamente não-democráticos ou a colocar um sabe-
nada instável na posição mais poderosa da Terra, porque não 
tem mais nada. Provavelmente não pode ser alcançado ou 
transformado, mas também não tem jogada final. Mas o que 
fazer com ele? Teremos talvez que examinar as maneiras 
como estas lógicas e energias organizam aspectos das 
respostas da esquerda às difíceis situações contemporâneas?

Notas

1. Oitenta e oito por cento dos eleitores de Trump eram 
brancos em um país onde os brancos representam 
sessenta e dois por cento da população. Ele foi apoiado 
por mais da metade das eleitoras brancas femininas; por 
dois terços dos eleitores brancos masculinos; e por quase 
dois terços dos eleitores brancos com mais de cinquenta 
anos. Ver Tyson e Maniam, “Behind Trump's Victory;” 
http://www.cnn.com/election/results/exit-polls. 

2. Trump ganhou o apoio de dois terços dos eleitores 
brancos que não tinham diploma universitário (SILVER, 
2016). Algo entre um quinto e um quarto dos eleitores de 
Trump entrevistados nas pesquisas eleitorais disseram 
que não achavam que Trump estava qualificado para a 
presidência, sugerindo que a consagração de suas 
frustrações, raiva, preconceito ou ódio patente foi 
decisiva. Ver Roberts (2016).
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3. Com base nas palestras de Foucault em Birth of 
Biopolitics, ofereci um resumo desta racionalidade em 
Brown (2015).

4. É construtivista no sentido de que os neoliberais 
entendem a economização e a mercantilização de novas 
esferas não como ocorrendo naturalmente, mas como um 
projeto envolvendo lei, incentivo e novas formas de 
governança.

5. Um excelente exemplo é a “Lei de Responsabilidade 
Pessoal e Reconciliação de Oportunidades de Trabalho” 
(PRWORA) do presidente Bill Clinton de 1996, que visava 
“substituir a responsabilidade pública pelo bem-estar 
social das mulheres pobres por um sistema de 
responsabilidade familiar privada imposto pelo Estado”. 
Para uma excelente discussão, ver Cooper (2017, p. 63). 
Neste livro, ela nos lembra que a Lei tornou a paternidade 
biológica, por mais distante que fosse qualquer relação 
social ou jurídica real com a mãe ou o filho, uma 
responsabilidade financeira vitalícia para o “pai”, de modo 
a liberar o Estado desta responsabilidade. 

6. O projeto de empoderamento do privado contra a 
democracia por meio do discurso da liberdade é patente 
na jurisprudência da Primeira Emenda nos Estados 
Unidos. Em 2015, John C. Coates, IV, professor de direito 
comercial de Harvard, divulgou um estudo demonstrando 
empiricamente o que era óbvio para qualquer cidadão 
leitor de jornais: “as corporações têm cada vez mais [e com 
velocidade crescente] deslocado indivíduos como 
beneficiários diretos dos direitos da Primeira Emenda” 
(COATES, 2015, p. 223). Outros estudiosos do direito 
ofereceram relatos convergentes com diferentes marcas 
de acentos políticos. Em um artigo recente em e New 
Republic, Tim Wu escreve, “uma vez que o santo 
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padroeiro dos manifestantes e dos destituídos de direitos, 
[ele] tornou-se o queridinho dos libertários econômicos e 
dos advogados corporativos que reconheceram seu poder 
de imunizar a empresa privada de restrições legais” (WU, 
2013). Burt Neuborne argumenta que a tendência surgiu 
nas décadas de 1970 e 1980 porque “a proteção robusta da 
liberdade de expressão se encaixa perfeitamente na 
abordagem cética e desregulamentadora da direita para o 
governo em geral, e... incentivou uma transmissão 
vigorosa, por parte de palestrantes poderosos, da nova e 
energizada coleção de ideias da direita” (NEUBORNE, 
2015). Além de empoderar as corporações a dominar o 
processo eleitoral, como fez a infame decisão do Citizens 
United, a extensão dos direitos de liberdade de expressão 
às corporações tem sido especialmente útil para os setores 
mais depreciados das grandes empresas: as indústrias 
farmacêuticas, de tabaco, de carvão, de carnes industriais 
e as indústrias aéreas têm feito uso extensivo dos desafios 
da liberdade de expressão às restrições à publicidade. 
Também concedeu liberdade religiosa a grandes e 
pequenas empresas que desejam rejeitar o casamento gay 
ou reter a cobertura de seguro de funcionários para 
métodos de controle de natalidade que eles acreditam não 
ser cristãos. A administração de Trump também se 
moveu rapidamente para expandir o direito das empresas 
de evadir-se das disposições antidiscriminação e de 
proteção igualitária em nome da liberdade de expressão 
religiosa, e expandir os direitos das instituições religiosas 
(igrejas) de agir politicamente, mantendo seu status 
religioso sem fins lucrativos. A rubrica é a liberdade, a 
manobra são as corporações apresentadas como pessoas, 
e o projeto está revertendo restrições e mandatos de todos 
os tipos.
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7. “Justiça social,” Hayek escreveu, gera “a destruição do 
ambiente indispensável no qual os valores morais 
tradicionais podem florescer por si, ou seja, a liberdade 
pessoal” (Idem, 1982, p. 67).

8. Há alguma ironia nisto, já que a continuação do “Estado-
babá” (Nanny state) é detestada pelos neoliberais.

9. Este é o assunto do meu livro Undoing the Demos, ver 
Brown (2015).

10. Às vezes, é claro, estes são combinados: O PROWA de 
1996, mencionado na nota 5 acima, é um exemplo.

11. Hayek considerou que a justiça social era uma “fraude 
semântica”, uma “superstição perigosa”, “aquele íncubo 
que faz dos bons sentimentos os instrumentos para a 
destruição de todos os valores de uma civilização livre” e, 
mais reveladoramente, para gerar “a destruição do 
ambiente indispensável no qual os valores morais 
tradicionais podem florescer por si, ou seja, a liberdade 
pessoal”. Ver Hayek (1982, p. 67-70).

12. A esquerda não está imune a este deslocamento de 
públicos com valores e preocupações pessoais, que se 
manifestam em preocupações com espaços seguros e 
acionam alertas.

13. Um autoproclamado apoiador “moderado” de Le Pen, o 
prefeito de uma pequena cidade, perguntou sobre “os 
jovens imigrantes bem-vestidos” em sua cidade, “o que 
eles estão fazendo chez moi?” (COLLINS, 2017, p. 24).

14. Mais uma vez, este desenvolvimento move a liberdade 
muito além do escopo e do jogo imaginado pelos 
intelectuais neoliberais.

15. Mesmo a extraordinariamente cuidadosa e sutil 
Jacqueline Rose parece flertar com a noção de que estes 
impulsos feios estão simplesmente ali, nas profundezas da 
psique, esperando para serem ativados ou liberados 
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(ROSE, 2016).
16. O mantra, novamente, é a liberdade - liberdade de fazer e 

dizer o que se quer, pegar o que puder e manter o que se 
ganha, liberdade da necessidade percebida de verificar o 
privilégio e compartilhar a riqueza socioeconômica. Esse 
direito foi e é, certamente, encarnado pelo próprio 
Donald Trump - não apenas suas banheiras douradas e 
sua fanfarronice sobre o roubo de xoxotas, sua evasão 
fiscal “inteligente”, mas sua indignação após assumir o 
cargo por não poder governar por decreto, demitir a 
imprensa, impor sua proibição muçulmana ou de outras 
formas viciar os controles e os contrapesos que são os 
restos da democracia liberal.

17. “A luta contra os judeus sempre foi um sintoma dos piores 
personagens, daqueles mais invejosos e mais covardes. 
Aquele que participa dela agora deve ter muito da 
disposição da turba” (NIETZSCHE, p. 75 apud 
SANTANIELLO, 1997).

18. Hans Sluga (2017) chamou minha atenção para isso em 
um artigo apresentado no simpósio de Teoria Crítica da 
UC, Berkeley, sobre as eleições na primavera de 2017. O 
artigo é parte de seu trabalho maior em andamento sobre 
o niilismo.

19. Ver Jackson (2008), “Anti-Constitutionalism,” uma 
dissertação apresentada no Departamento de Ciência 
Política da UC Berkeley, em dezembro de 2012. A 
dissertação revisada será lançada em 2019 como Law 
without Future.

20. Argumentei em outro lugar que o próprio neoliberalismo 
expressa o niilismo em seu abandono explícito da 
consciência humana e da deliberação como meio de 
ordenar a conduta individual e a vida coletiva, e como 
base de valores e valor. Ver Brown (2015). Acrescentaria 
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que o neoliberalismo provavelmente não poderia se 
firmar até que fosse atingido um estágio avançado de 
niilismo, mas que também incentiva esse niilismo em sua 
capitalização de valor.

21. Existem inúmeras variações no relato desta eleitora de 
Trump sobre seu apoio a ele: “Não parece fazer qualquer 
diferença qual partido entra lá. O que quer que eles digam 
que farão quando chegarem lá, não podem realmente 
fazê-lo. ... Só quero que ele irrite a todos, e ele já fez isso” 
(ROSENFELD, 2017).

22. E, precisamos acrescentar, quando a proletarização se 
desloca para o Sul Global, beneficiando as populações do 
Norte com bens baratos e abundantes que vão desde 
alimentos e roupas até carros e eletrônicos.

23. “Privado das reivindicações irreconciliáveis com a 
sociedade estabelecida, ... o prazer, assim ajustado, gera 
submissão” (MARCUSE, 1964, p.76).

24. Mesmo dizer um forte “não” a eles ou sublimar suas 
energias em formas socialmente aceitáveis é apoiado e 
organizado pela moralidade social prevalecente e pela 
teologia, e ocorre em um nível, em grande parte, 
inconsciente.

25. Marcuse descreve uma “atrofia dos órgãos mentais para 
captar as contradições e as alternativas” e renomadamente 
afirma: “O real é racional ... e o sistema estabelecido 
entrega os bens” (Ibidem, p. 79).

26. Marcuse está partindo aqui de Freud, que, pelo menos em 
seus últimos anos, teria entendido que a agressão seria 
enfraquecida por uma maior saída para as energias 
libidinais. Para Marcuse, no entanto, a dessublimação 
repressiva envolve o que ele chama de “compressão” ou 
concentração de energia erótica.
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Nota da tradução  

Tradução realizada a partir do texto originalmente publicado 
em língua inglesa em: BROWN, Wendy. Neoliberalism's 
Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First 
Century “Democracies”. Critical Times, v. 1, n. 1, 2018, p. 
60–79. Disponível em: https://read.dukeupress.edu/critical-
times/article/1/1/60/139328/Neoliberalism-s-Frankenstein-
Authoritarian-Freedom. https://doi.org/10.1215/26410478-
1.1.60. Agradecemos à autora Wendy Brown e à revista 
Critical Time as permissões para traduzir este artigo e 
publicá-lo em português.
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Estados de emergência, modos 
de emersão: Atuações críticas

 de “o povo” em tempos de crise

Athena Athanasiou                                                   

                                          

                                           



Para onde vai o demos da democracia? Estados de crise e “o 
povo”

O estado de crise como uma forma de governamentalidade 
neoliberal levanta difíceis questões a respeito das conexões entre 
capitalismo e democracia, precariedade e ação, crítica e 
subjetivação, bem como sobre despossessão e soberania 
popular. Mais especificamente, leva-nos a considerar como a 
precariedade pode moldar a ação política e como a 
despossessão pode tornar-se a ocasião para as relações 
críticas reimaginadas e para as contestações performativas 
reativadas. É esse conjunto de questões que move o presente 
texto. As formas atuais de governança de regimes neoliberais 
por meio da gestão da crise, trazem os sujeitos (divididos por 
classe e, ao mesmo tempo, por gênero, sexo e raça) como 
arenas politicamente performativizadas da vulnerabilidade e 
da precariedade. Elas também trazem à tona os meios pelos 
quais os sujeitos são interpelados pela crise política como 
sujeitos da vulnerabilidade e da precariedade.

Neste contexto do discurso de crise, novas 
configurações sobre o significado de crise e de crítica estão 
emergindo, questionando o que conta como uma crise e de 
que maneira as respostas críticas são articuladas. Em outras 
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palavras, a questão de pensar criticamente em tempos de 
crise emerge e persiste de maneira intrincada. Esta questão, 
ou este questionamento, leva em consideração o fato de que a 
crítica já está sempre em crise, no que diz respeito à 
interrogação de termos que definem o que conta como uma 
reivindicação ontológica. Assim, a crítica trata de provocar 
crises nas reivindicações de verdades tidas como 
estabelecidas, incluindo a reivindicação da verdade da crise. 
Ao mesmo tempo, este questionamento envolve a reflexão 
sobre as temporalidades conflitantes da crise: o que, quando 
e para quem importa como uma crise; e o que emerge como 
resistente. À luz deste questionamento, este artigo explora as 
possibilidades de imaginar uma ruptura com a atual ordem 
das coisas, ao perguntar o que motiva a imaginação social 
radical nestes tempos de governamentalidade neoliberal. 
Esta “ruptura” da lógica e da logística da crise se refere a uma 
vigilância interrompida e indecidível, ou a um espaçamento, 
que inscreve uma “abertura-por-vir”; e que constantemente 
pressiona o “ainda-não-aqui”.

Neste sentido, sugiro que consideremos a leitura de 
Judith Butler sobre o ensaio “O que é a Crítica?” de Michel 
Foucault. Ambos os textos propõem a questão da crítica com 
referência às forças de subjetivação, autoformação e 
dessubjetivação. Segundo Foucault: “A crítica será a arte da 
insubordinação voluntária, aquela da intratabilidade 
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reflet ida .  A cr ít ica  garant ir ia  essencia lmente  a 
dessubjetivação [désassujettissement] do sujeito no contexto 
do que chamaríamos, em uma palavra, de a política da 
verdade” (FOUCAULT, 1997, p. 47). No que responde Judith 
Butler:

Mas se essa autoformação é feita em desobediência 
aos princípios pelos quais o sujeito é formado, então 
a virtude se torna a prática pela qual o self constitui a 
si mesmo na dessubjetivação, o que significa dizer 
que arrisca sua deformação como um sujeito, 
ocupando essa posição ontologicamente insegura, o 
que nos coloca novamente a questão: quem será o 
sujeito aqui e o que contará como vida? Um 
momento de questionamento ético que nos impele a 
quebrar o hábito de julgar, em favor de uma prática 
mais arriscada que busca produzir a arte do 
constrangimento (BUTLER, 2001, s.p.).

Para reforçar a formulação de Butler, gostaria de 
argumentar que o que está em jogo nos atuais regimes de 
crise é precisamente um domínio contestado no qual sujeitos 
“arriscam suas deformações enquanto sujeitos”, “ocupam 
posições ontologicamente inseguras” e, ao mesmo tempo, 
“produzem a arte dos constrangimentos”. 

Neste  ar t igo,*  proponho explorar  a  atua l 
governamentalidade neoliberal enquanto um conjunto distinto 
de poder, conhecimento e subjetivação. Governos neoliberais 
se utilizam das sempre presentes crises emergenciais, junto 
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de todo um aparato afetivo de medo e insegurança que as 
acompanham, para legitimar a necessidade de tomar ações 
na direção da gestão das incertezas e do estabelecimento de 
uma nova e segura normalidade. Crises precisam do 
realismo da gestão constante – ao mesmo tempo, preventivo 
e reparador. Políticas antineoliberais, contudo, reclamam 
ação não no sentido de um retorno à “normalidade”, mas, 
sim, como uma ocasião para trazer à crise criativa a 
inteligibilidade social aparentemente estabelecida do que 
importa como “normalidade”. Meu propósito aqui é 
desvendar as qualidades afetivas e corporais de tal ação 
crítica enquanto formas de dessubjetivação. Colocar a 
questão da dessubjetivação atualmente significa envolver-se 
com os gêneros da crise e da crítica que modulam 
subjetividades políticas críticas em nossos tempos de 
capitalismo tardio. Portanto, estou interessada na 
contestação performativa no coração da perda (perda da 
educação e saúde públicas, perda do trabalho, perda da 
moradia, perda dos direitos, perda da dignidade, perda da 
democracia): em outras palavras, o processo emergente – 
sempre emergente – pelo qual subjetividades corporificadas, 
ao mesmo tempo, produzidas e forcluídas por meio de 
múltiplos esquemas de regulamentação, retornam ao espaço 
de seus apagamentos e para contextos variados de 
distribuição desigual de afetabilidade. Ao refletir sobre a 
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subjetividade democrática agonística enquanto fonte 
performativa para o engajamento político e a contestação, 
busco dar conta da pluralidade, da indecibilidade, da 
indignação de “o povo”: o que Ernesto Laclau definiu como 
“o sujeito específico da política” (LACLAU, 2001, p. 3). Este é 
o sujeito que as forças antidemocráticas do neoliberalismo 
buscam enfraquecer. Segundo Wendy Brown, a governança 
neoliberal eviscera ou engole o espaço do demos, o espaço 
democrático dentro do qual pessoas se organizam para 
articular reivindicações comuns sobre liberdade, igualdade e 
justiça. A cidadania está sendo simplesmente relegada como 
o meio pelo qual o mercado administra a vida pública e o 
“capital humano”. Em seu último livro, no qual analisa os 
desafios para a democracia gerados por governanças 
neoliberais e políticas de austeridade, Brown argumenta que, 
hoje, o valor da democracia é enfraquecido pouco a pouco, 
não apenas pelo poder irrestrito do capital financeiro e pela 
desigualdade econômica extrema, mas também pelo modo 
de normatividade econômica da razão e governança que 
“desfaz” os termos constituintes da democracia – liberdade, 

1igualdade e soberania popular (BROWN, 2015).
Em textos decorrentes do discurso proferido por ela 

no ato Occupy Wall Street em outubro de 2012, Judith Butler 
explorou a frase “nós, o povo” como uma ilocução, ou seja, 
como um enunciado que provoca ação: um ato de fala 
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fundamentalmente relacionado ao físico dos corpos que 
ativamente fazem suas aparições no público. Seja como 
manifestantes antineoliberalismo, ou como pessoas 
transgêneras em um ambiente transfóbico, ou ainda como 
sans-papiers criminalizados, estes corpos em assembleia, 
vulneráveis mas também dissidentes, atuam como uma 
forma de exposição política (BUTLER, 2013). Nas reflexões 
de Butler, os corpos em assembleia vêm a ser por meio de 
suas exposições políticas e ações em público; ao mesmo 
tempo, suas exposições produzem, ou tornam possível, uma 
chamada para a ação. Neste contexto, a subjetividade política 
não é entendida como sendo constituída em uma base sólida 
pré-existente sobre o self, mas sim provocada por meio da 
ação política coletiva e da exposição relacional concernente 
ao emergir físico dos corpos em assembleia. “Modos de 
sujeição ou de subjetivação”, para usar a frase de Foucault, 
ocorrem por meio da performatividade contingenciada, ao 
invés da solidez ontológica, e envolvem, como demonstrou 
Foucault, a dessubjetivação do sujeito no interior de uma 
política da verdade dentro da qual normas circunscrevem o 
humano em sua relação repleta de sentido político. Neste 
sentido, gostaria de considerar aqui a performatividade 
política de “o povo” – por meio de configurações de 
pluralidade diferenciada e efemeridade dissipativa, ao invés 
de concepções a respeito de um corpo político unitário. 
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Traçando as condições de possibilidade para o “nós, o povo”, 
minhas reflexões apontam na direção de suas implicações 
performativas, e não na direção da definição do que seria o 
sujeito político adequado. 

Neste sentido, minha concepção de “o povo” 
enquanto resolutamente polít ico e radicalmente 
democrático é parcial e inconsistentemente consonante com 
o que Jacques Rancière chama de “a parte que não é parte”, ou 
aquele que não tem participação na “distribuição/partilha do 
sensível”, ou, de outra forma colocada por ele, a conta do 
incontável/não contabilizado [le compte des incomptés] 
(RANCIÈRE, 1999). A “propriedade imprópria” da parte 
que não é parte encena uma configuração pós-fundacional 
do sujeito político (Ibidem, p. 13). Não pode haver nada 
essencial, completamente autoformado, ou que possua 
individualmente esta (im)propriedade. Este último não está 
enraizado no self autônomo kantiano; e não pode haver 
atuação dele fora do modo de subjetivação que permite, 
obriga e delimita a formação do sujeito. Como Butler tem, 
com perspicácia, esclarecido, a crítica envolve “a prática pela 
qual o self forma a si mesmo na dessubjetivação” por meio da 
atuação, repetida, da questão: “Quem será um sujeito aqui e o 
que contará como vida?” (Ibidem, 2001, s.p). Portanto, ao 
invés de uma clara divisão entre aqueles que têm e aqueles 
que não têm lugar na dada ordem de distribuição, estou mais 
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interessada no mapeamento da performatividade política da 
parte, da distribuição e da partilha como um conjunto tênue 
de possibilidades de pertencimento e, ao mesmo tempo, 
tomando uma distância crítica das condições prejudiciais 
particulares e dos domínios estabelecidos de inteligibilidade 
que trouxeram o sujeito à existência. É justamente esta 
criação de si [poiese] reflexiva de “o povo” como não-idêntico 
a si mesmo que pode apresentar uma reordenação da 
inteligibilidade estabelecida (ao invés de pedir por uma parte 
nela).

Biopolíticas e governamentalidade da crise

Os atuais regimes de crise fornecem as bases para um 
re-engajamento e uma re-imaginação críticos de quem conta 
como parte do público; como o político é performado; como 
e em que lugar ele acontece; o que se qualifica enquanto 
política da subjetividade e como ela é generificada, 
racializada e dividida em termos de classe; e como corpos são 
subjugados e  dessubjet ivados nestes  tempos de 
governamentalidade neoliberal e precarização. Gestos 
críticos emergentes com relação à relacionalidade e a 
exposição coletiva levantam o questionamento sobre a pólis 
enquanto uma questão multivalente de pertencimento e 
não-pertencimento: quem pertence e quem não pertence? 
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Em quais condições e sob quais custos? Quais corpos são 
tornados visíveis e cujas vozes podem ser ouvidas e 
registradas publicamente como audíveis? Neste contexto, 
emergem novos e imprevisíveis modos de reconfigurar o 
sujeito e o político. Em vez de um lugar imaculado de agência 
libertadora, “o povo” emerge como um evento performativo 
de agência crítica, a qual é encarnada por e por meio de 
corpos reunidos em assembleia, bem como por suas estases e 
agonismos coletivos. É precisamente este agonismo coletivo, 
o qual Chantal Mouffe entende ser a “própria condição de 

2uma democracia vibrante” (MOUFFE, 2005, p. 126) , que 
cria espaço para a eventicidade da relacionalidade não 
corporativa e não mercantilizada na pólis, diante da perda de 
lugar, do lar, da comunidade, do direito de assembleia, da 
esperança ou do próprio meio de subsistência. E é este 
agonismo coletivo que reafirma a incondicionalidade de um 
hospital público, de um cenário musical, de uma emissora 
pública, de um parque, de uma escola, de um espaço teatral.

O estado de crise, no qual as pessoas são 
confrontadas de forma diferenciada com a despossessão 
econômica, com a violência política do autoritarismo e um 
estado de vida terrível, inspirou uma crítica filosófica e 
política do neoliberalismo com base na reconsideração 
teórica da concepção de biopolítica de Foucault, 
especialmente em sua ênfase no fazer viver e deixar morrer. 
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Mas de que maneira poderíamos repensar a biopolítica 
como um recurso performativo de engajamento político 
agonístico e de contestação? Como podemos pensar juntos 
uma política de emergência e uma política do emergir? Esta 
questão se relaciona com o que Bonnie Honig define 
enquanto “políticas de emergência” de forma ampla, 
permitindo incluir as dimensões da possibilidade para 
políticas democráticas radicais em cenários de emergência 
(HONIG, 2009).

À medida que a “crise” se torna um conjunto 
complexo de relações de poder que, ao mesmo tempo, 
gerencia a vida e expõe à morte, o “estado de exceção”, que é 
normalmente implementado para significar o elemento da 
emergência no centro dos discursos normativos 
administrativos da crise, prova ser não excepcional, mas ao 
invés disso ordinário, sistemático, canônico e fundacional. 
Os termos normativos da subjetividade emergindo de tal 
configuração são definidos por normas excludentes de 
gênero, capital e nação – normas que se constituem em meio 
ao ordinário. É por meio de forças de poder e subjetivação 
tão difundidas, (não)excepcionais, que a crise se torna a 
produção da vida e da morte como moeda econômica e 
política, como uma ontologia política e econômica da vida e 
da própria morte.

De acordo com as análises desenvolvidas por Michel 

Estados de emergência, modos de emersão:
 Atuações críticas de “o povo” em tempos de crise 



164

Foucault sobre o biopoder, se a soberania busca regular a 
morte, a biopolítica trata de administrar a vida por meio do 
gerenciamento de populações excedentes. Em Security, 
Territory, Population, Foucault sugere que o liberalismo é o 
modo paradigmático de governamentalidade para o 
exercício da biopolítica. As formas liberais de governar, ao 
contrário das doutrinas políticas da raison d'état, envolvem 
uma limitação do poder do Estado. O papel do Estado e de 
suas instituições é garantir e salvaguardar as funções 
disseminadas do mercado. Segundo Foucault: “É preciso 
governar para o mercado, não por causa do mercado” (Idem, 
1979, p. 121). A governança neoliberal para o “livre 
mercado” implica a redistribuição ascendente de riqueza e, 
portanto, demanda a despossessão de corpos, espaços, 
direitos, recursos comuns e meios de subsistência. Para que o 
livre mercado, as fantasias e os ganhos de consumo possam 
ser aproveitados por alguns, outros devem tornar-se mão de 
obra barata de reserva - completamente explorável, 
dispensável e descartável. Essa acumulação de riqueza 
possibilitada pela expansão do “livre mercado” não apenas 
necessariamente implica e precipita culturas normalizadas 
de sofrimento social, abjeção e exclusão, mas também as 
obscurece.

Neste contexto, deve-se levar em conta e empenhar-
se criticamente nos apontamentos metodológicos de 
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Foucault, desde a introdução do conceito como um aspecto 
de seu interesse no problema da sexualidade em History of 
Sexuality (1976) e, especialmente, em uma reflexão mais 
aprofundada sobre a biopolítica como uma configuração 
moderna de poder em Society Must Be Defended (1976), até 
as leituras de 1978 (Security, Territory, Population) e 1979 
(Birth of Biopolitics), em que diferentes modos, estruturas e 
técnicas de poder co-presentes (ou seja, o disciplinar, o 
jurídico, a segurança, a população) são apresentados em suas 
correlações hierárquicas, rearticulações e transformações. 
Em Security, Territory, Population, a biopolítica é 
interrelacionada com as questões da governamentalidade 
(uma conexão entre governar [gouverner], modos de 
pensamento [mentalité] e o que Foucault chama de “aparatos 
de segurança”); de fato, a biopolítica tende a ser 
analiticamente deslocada pela ideia de “governar” e pelas 
práticas organizadas (mentalidades, racionalidades e 
técnicas) por meio das quais os sujeitos são governados. 
Neste texto, Foucault aborda a “preeminência sobre todos os 
outros tipos de poder - soberania, disciplina, e assim por 
diante - do tipo de poder que podemos chamar de “governo” 
[government]” (Idem, 2010 [1979], p. 108). Em Birth of 
Biopolitics, Foucault parece utilizar-se da governamentalidade 
para significar as relações de poder em geral. Neste texto, ele 
continua a trilhar o tema da racionalidade governamental, a 
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qual busca a maior efetividade (na gestão da vida) 
governando o menos possível, e foca na análise detalhada 
das formas de governamentalidade liberal, incluindo o papel 
do neoliberalismo na política do século XX.

Assim, para lidar com a multiplicidade de 
direcionamentos do trabalho de Foucault sobre a biopolítica 
e suas discussões intimamente conectadas com a 
governamentalidade, é importante ter em conta as maneiras 
a partir das quais a biopolítica, na forma de uma 
normalização orientada para a crise, dá base para a atual 
rearticulação e reconfiguração da governamentalidade. Esta 
perspectiva contraria uma conceituação teleológica da 
governamentalidade como uma forma de governo que 
gradualmente desloca aquelas tecnologias de poder, 
nomeadamente a soberania e a disciplina, que são 
consideradas arcaicas, mais “repressivas”, “autoritárias”, 
“irracionais” e “não-econômicas” do que as tecnologias 
governamentais. Sob esta perspectiva, as racionalidades 
neoliberais e as técnicas de poder envolvem a articulação 
entre aspectos “produtivos” e “destrutivos” de poder, 
disciplina e liberdade, escolha e competição, autoritarismo e 
autodeterminação, subjetivação e sujeição. A atual crise do 
capitalismo tardio, tendo permissão da governamentalidade 
neoliberal para acontecer e tornar-se ordinária,  transformou-
se em um objeto de gestão por meio de “reformas”, e coloca 
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em crise a conceituação bipolar da relação entre o espírito 
liberal-capitalista da “vida boa” e a gestão neoliberal da crise. 
Ela permite repensar o capitalismo por meio das forças 
muito heterogêneas de seu próprio devir. 

A governamentalidade neoliberal denota um aparato 
autoritário de produção de populações dispensáveis e 
descartáveis e, ao mesmo tempo, de produção e demarcação 
de códigos normativos do humano, pela regulamentação 
(econômica) da vitalidade, da afetividade, da potencialidade, 
da corporificação, da vulnerabilidade e da habitabilidade dos 
sujeitos. No âmbito dessa governamentalidade, o imaginário 
biopolítico e a gestão da vida e da morte são reinventados, 
revitalizados e reconfigurados; enquanto recursos e 
vulnerabilidade são diferente e desigualmente distribuídos 
entre diferentes corpos – corpos diferentemente 
economizados, racializados e generificados. 

Assim, no contexto grego neoliberal de pluralidade 
de tecnologias de poder, de grandes disparidades 
econômicas e de privação, a normalização da pobreza e a 
condição generalizada de precariedade são combinadas 
com, e suplementadas por, diversas formas de securitização, 
como as políticas de migração restritas, a abjeção dos 
imigrantes  sem documentação,  bem como uma 
intensificação de políticas de racismo, sexismo e homofobia. 
Dificuldades econômicas e medidas de austeridade exigidas 
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pelo resgate financeiro, perda de empregos, cortes salariais, 
mão de obra disponível, desemprego, redução de pensões, 
pobreza, despejos, perda de dignidade e dissolução do 
sistema de saúde público são assegurados pelo autoritarismo 
generalizado: uma legislação de emergência é implementada 
para restringir direitos; uma lei revoga direitos de cidadania 
para segundas gerações de migrantes e aumenta o número de 
anos de residência e escolaridade que as crianças imigrantes 
precisam comprovar antes de serem elegíveis para solicitar 
cidadania; a invocação pelo governo de uma lei de 
emergência e a “ameaça de desordem civil” forçam grevistas 
a voltarem ao trabalho; o ministro da Saúde mira as mulheres 
HIV-positivas como uma “bomba de saúde pública”; e a 
polícia detém pessoas trans a fim de “limpar e embelezar a 
cidade”.

Contudo, enquanto a política é substituída pela 
moralidade da securitização e as pessoas são forçosamente 
relegadas como corpos descartáveis sem direitos, novos 
modos de cidadania agonística corporificada têm emergido, 
por meio de quaisquer que sejam os desafios impostos pela 
lógica do mercado. Tem-se, no contexto de uma contínua 
“crise da dívida”, uma esfera de protesto antiausteridade 
formada na Grécia, dentro e contra o regime de poder que 
exaure certos meios de subsistência e inclui todo discurso 
político sob o “universal não-diferenciado” da gestão 
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econômica. A gestão neoliberal da crise se tornou uma 
ocasião para o “emergir” do protesto de assembleias contra e 
apesar de tal regime autoritário, bem como contra e apesar 
da brutalidade policial e do abuso de poder. 

Intensidades precárias: corpos generificados nas ruas e 
nas praças da Grécia

 
O neoliberalismo não é apenas um modo de 

financeirização capitalista, em um sentido estrito, mas, 
pr incipalmente,  um regime mais  abrangente de 
governamentalidade neoconservadora, que regula os termos 
de habitabilidade por meio da distribuição desigual de 
recursos e vulnerabilidades entre diferentes corpos – 
diferentemente racializados, generificados e de diferentes 
classes. Ele articula diferentes modalidades de poder, 
subjetivação, governança, autogovernança e autoformação. 
Tais modalidades assumem as formas entrelaçadas de 
(auto)gestão biopolítica, interesse próprio e individualização 
competitiva, securitização, responsabilização, uma relação 
reconfigurada entre público e privado e uma lógica particular 
de economia e de mercado. A tensão entre, de um lado, a 
distribuição diferencial e a regulação dos termos da 
precariedade como um instrumento da governamentalidade 
neoliberal e, por outro lado, a luta para recuperar os termos 
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de uma vida possível de ser vivida sem apagar a 
vulnerabilidade, é precisamente o que gostaria de chamar de 
“intensidade precária”. Intensidade precária implica uma 
forma agonística (ao invés de antagonista) de lidar com a 
vulnerabilidade; um engajamento agonístico que diversas 
vezes ocorre dentro de um espaço público contestado, ou de 
um domínio contestado de incorporação do espaço público. 

A disseminação massiva da precariedade induzida 
inaugurou um período de intensa mobilização coletiva na 
Grécia. Reivindicações por “democracia real” (em oposição 
à democracia de mercado) foram enfaticamente articuladas 
dentro de um contexto de movimento antiprecariedade, que 
toma como base as mobilizações transnacionais europeias  
precárias organizadas no EuroMayDay desde os anos 2000. 
A despeito dos esforços das autoridades para produzir uma 
narrativa monolítica da crise sem alternativas e sem 
heterodoxias, as pessoas têm buscado contrapor-se ao senso 
de desamparo ao envolverem-se em uma pluralidade de 
projetos de protestos e de solidariedade. O que emergiu 
como um tecido conjuntivo entre várias destas atuações 
políticas agonísticas foi o desejo de defender a democracia 
conquistada por meio de movimentos antiautoritários e 
antiditatoriais (como na Grécia e na Espanha) e, 
simultaneamente, a luta por uma democracia ainda a ser 
adquirida e recuperada do capitalismo. 
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Ao longo da primavera e do verão de 2011, milhares 
de pessoas tomaram as ruas de Atenas e de outras grandes 
cidades do país, em enormes comícios, ocupações e 
assembleias, deslocando as condições da habitabilidade 
humana, dentro das exigências do capital global e contra 
elas. Multidões de cidadãos de todos os bairros de Atenas 
tomaram a Praça Syntagma (Praça da Constituição), o 
espaço público mais proeminente em frente ao Parlamento, 
criando um laboratório aberto para a imaginação política e 
um espaço para recuperar a democracia do poder 
corporativo (DOUZINAS, 2013). Durante a ocupação, 
diversas batidas policiais aconteceram, manifestações 
escalonaram em resposta à violência do Estado e ao 
autoritarismo, manifestantes sofreram ferimentos ao resistir 
à desocupação, aconteceram protestos em solidariedade 
contra a brutalidade policial e um governo foi dissolvido. Em 
junho de 2011, entre protestos ainda maiores, o segundo 
pacote de austeridade foi aprovado com uma maioria 
mínima. No dia anterior, sindicatos gregos começaram uma 
greve em protesto contra a situação de deterioração 
econômica e o empobrecimento das instituições públicas de 
bem-estar social. No dia das manifestações, a polícia tentou 
evacuar a praça jogando granadas de efeito moral e fazendo 
uso de gás lacrimogêneo - mesmo dentro da estação de 
metrô Syntagma. Os protestos continuaram em uma densa 
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nuvem de fumaça tóxica formada por gás lacrimogêneo e 
outras substâncias químicas cancerígenas. Todas as vezes em 
que o sufocante gás lacrimogêneo varria a praça, a multidão 
recuava lentamente, aguardando que o gás se dissipasse. 
Assim que o gás se dispersava, os manifestantes avançavam 
novamente, em uma pacífica perseverança. Utilizando 
máscaras cirúrgicas, lenços, óculos de natação, ocasionalmente, 
máscaras de gás para resistir ao gás lacrimogêneo e aplicando 
refrigerante nos rostos uns dos outros para lidar com a 
nuvem química, os manifestantes defenderam a condição 
precária coletiva – não apenas a sua, mas a de todos 
(KAMBOURI; HATZOPOULOS, 2011). Exposto à 
violência estatal, os manifestantes empregaram diversas 
táticas de corporalidade ativista: como cantar, elevar a voz, 
ficar em pé ou sentar-se em silêncio, formar e quebrar 
bloqueios e, acima de tudo, persistir juntos em público – na 
rua (BUTLER, 2013). 

Apesar das diferentes modalidades de vivência 
precária, emergem uma gama de espaços de resistência e 
protestos, que encarnam uma possibilidade de solidariedade 
baseada nas complexidades que não podem ser capturadas 
por uma lógica identitária ou comunitária. Enquanto a 
maioria era afetada pela crise, e embora uma jovem classe 
média educada estivesse particularmente representada nas 
praças da assembleia, os atores participantes diferiram nas 

Athena Athanasiou 



173

minúcias de suas situações sociais, copiando estratégias e 
narrativas de culpa, portanto, criando um espaço 
corporificado plural de descontentamento. Esta formação 
contingente e tenuemente constituída de corporalidades 
expostas publicamente, em todas as suas intensidades 
passionais e vulneráveis, e em todas as suas incalculáveis 
potencialidades e falhas, basearam-se em um senso de trans-
subjetividade, em um senso compassivo e amplamente 
compartilhado de vulnerabilidade para com os ferimentos 
causados pela injustiça. Neste contexto, vulnerabilidade não 
denota uma passividade individual, mas sim uma 
potencialidade suportável de ser afetado, tanto no sentido de 
suscetibilidade a regimes de poder, quanto de abertura 
relacional aos outros: compartilhada e ainda socialmente 
posicionada e desigualmente distribuída (BUTLER, 2004).

A reunião relacional dos manifestantes deu uma 
pista para a autorreflexão a respeito da forclusão na qual o 
espaço da pólis (incluindo o espaço de protesto) é 
constituído. Essa “tomada do espaço” dos protestos 
efetivamente funciona para “re-reforçar” ordenamentos 
convencionais marcados pela falta de lugar, ou desloca os 
existentes paradigmas categóricos de sociabilidade – sejam 
econômicos, nacionais, de gênero ou sexuais? Considerando 
que um sentimento de perda com diversas camadas forma a 
base para a intimidade contenciosa da prática de resistência, 
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que modos de pertencimento esta sensibilidade ético-
política implica e impede?

O coletivo feminista e queer chamado “Purple Bench 
– Gender Group at Syntagma”, que tomou parte na 
assembleia do povo, divulgou declarações em que 
aconselhavam contra as invocações idealizadoras da antiga 
democracia grega como um antídoto para a ordem política 
neoliberal contemporânea, e alertavam as pessoas para a 
natureza patriarcal e autóctone da pólis clássica ateniense, 
que excluía mulheres, estrangeiros e escravos. Tal crítica 
feminista alertou para as complexidades matizadas que 
permeiam as demarcações e pretensões de pertencimento 
por meio das quais topografias corporificadas da pluralidade 
social passam a existir, mesmo que na ocasião de um protesto 
organizado. 

Consequentemente, corpos generificados – em todas 
as suas contingentes e aleatórias tonalidades do fazer e do 
desfazer gênero – emergem na esfera dos protestos para 
desafiar os existentes termos regulatórios de inteligibilidade 
social, incluindo aqueles do fazer gênero como um modo de 
viver dentro do biopoder liberal tardio. Quando estes corpos 
generificados entram em ação ao protestar contra o 
neoliberalismo, eles não criam um espaço comunitário 
utópico de protesto. Ao contrário, eles simultaneamente 
reivindicam a comunidade e desestabilizam suas bases e 
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mitos totalizantes, mais notavelmente suas estruturas de 
poder masculinas e burguesas. Ao encarnar uma 
comunidade provisória e frágil formada por aqueles sem 
comunidade e ao buscar reconstruir um espaço para aqueles 
que perderam seu lugar no mundo, eles redistribuem os 
termos do que conta como pertencimento segundo as 
estratégias capitalistas globais e as masculinidades 
comunitárias hegemônicas.

 Este efeito desestabilizador das lutas feministas 
sobre os ideais normativos da comunidade não envolve 
apenas o mero questionamento do status subordinado das 
mulheres na esfera pública, mas também e, de maneira mais 
significativa, a desestabilização das estruturas de poder por 
meio das quais gênero, raça, classe, sexualidade e nação 
mutuamente determinam as condições de constituição e 
pertencimento para a esfera pública. Tais lutas feministas, 
antineoliberais e antirracista delineiam as formas nas quais o 
neoliberalismo é uma configuração de poder generificada, 
tanto em termos de intensificação das desigualdades de 
gênero na alocação de recursos para subsistência, quanto em 
termos da consolidação de pressupostos neoconservadores, 
sexistas e heteronormativos do político.

Em resposta à atual crise, uma gama de movimentos 
LGBTQ em Atenas e em outras cidades da Grécia 
contestaram o senso comum segundo o qual a homofobia é 
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um “assunto secundário” e que a luta contra ela é uma 
distração da agenda antiausteridade, esta sim, “verdadeiramente 
política”. Alguns dias antes da 6ª Parada do Orgulho em 
Atenas, em 2008, um jornal neofascista publicou um artigo 
em seu website diretamente ameaçando de violência física as 
pessoas que participassem da Parada. Os neofascistas se 
incomodaram com o cartaz da Parada daquele ano, que 
crit icava,  em um humor camp, a corporificação 
heteronormativa da esfera pública nacional, ao apresentar 
um evzone (um militar de infantaria) em um tradicional traje 
grego [fustanella], parecido com um kilt, vestido por 
lutadores da Guerra de Independência Grega e, atualmente, 
vestido também pela guarda cerimonial, com o slogan 
sobreposto no cartaz “nós estamos em toda parte”. Três anos 
depois, em 2011, a Parada do Orgulho de Atenas marchou 
em direção à Syntagma e uniu-se aos manifestantes na praça, 
sinalizando sua oposição aos nacionalistas e abertamente 
fascistas que tentaram apropriar-se dos protestos de início, 
mas estavam muito atarefados durantes os dias de 
manifestação, processando imigrantes em toda Atenas. A 
passagem da Parada do Orgulho de Atenas pela praça inseriu 
uma descentralizada diferença na própria territorialização 
do protesto; “queerizou”, mesmo que provisoriamente, seus 
conceitos de desafio heroico e masculino, e minorou as 
pretensões universalizantes do espaço corporificado de 
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convivência. 

Neonazismo e políticas da extrema-direita

No que diz respeito aos corpos nas ruas, contudo, é 
fundamental lembrarmos que não apenas é a esquerda que 
hoje toma conta das ruas na Europa, mas também, 
ocasionalmente, segmentos da direita e mesmo da extrema-
direita. Com o partido neonazista rapidamente crescendo 
em popularidade por sua postura anti-imigrante, o governo 
grego impõe políticas mais rígidas de imigração, incluindo 
rondas policiais, detenções e deportações de imigrantes sem 
documentos. Junto com a hostilidade anti-imigrante, o 
antifeminismo é crucialmente utilizado como uma força 
mobilizadora pela agenda ultranacionalista e neonazista, 
que interpela as mulheres gregas como “mães da nação”.  De 
acordo com construções normativas profundamente 
essencializadas de masculinidade e feminilidade no cerne da 
extrema-direita e da política neonazista, mulheres que 
praticaram aborto, feministas, pessoas LGBTQ, pessoas 
HIV-positivas e imigrantes são consideradas anomalias 
sociais, desvios biológicos, inimigos nacionais e, portanto, 
designados como corpos perigosos e descartáveis. A agenda 
neonazista, convergindo à economia de mercado neoliberal, 
depende de uma lógica/ logíst ica  biopol ít ica  de 
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descartabilidade humana. Explorando a erosão do sistema 
de bem-estar social, membros do Golden Dawn, homens e 
mulheres, organizam doações de alimento “apenas para 
gregos” e doações de sangue exclusivamente para “grupos 
étnicos gregos”. 

Em outubro de 2012, membros do Golden Dawn, 
liderados por membros parlamentares e acompanhados por 
raivosas multidões pararreligiosas, reuniram-se do lado de 
fora do Teatro Hitirio, no centro de Atenas, para protestar 
contra a encenação de uma peça, impedir a entrada do 
público, gritar insultos antigay e anti-imigrante, entoar 
salmos religiosos, derrubar cartazes do show e ameaçar o 
diretor da peça. Organizações artísticas, cidadãos antifascistas e 
parlamentares da esquerda reuniram-se em frente ao teatro 
para apoiar a performance e colocarem-se contra a censura. 
Depois de algumas noites de terror promovido pelo Golden 
Dawn, a peça foi cancelada. 

Sob a rubrica de uma concepção do cuidado cada vez 
mais privatizado, diversos discursos conservadores – tais 
como o religioso, o neoliberal, o nacionalista e o da extrema-
direita – promovem o retorno das mulheres ao lugar 
doméstico “natural”, ao dever maternal e ao trabalho do 
cuidado para com aqueles que estão doentes, sejam esses 
jovens ou idosos. Ao adotar a postura anti-establishment, 
políticas de gênero da extrema-direita se apresentam como 

Athena Athanasiou 



179

opositoras dos discursos da “emancipação mainstream” e 
advogam valores familiares heteronormativos em nome da 
coesão familial em tempos de insegurança. 

Atuações generificadas e racializadas da/expostas à 
precariedade

As minúcias da defesa coletiva da vulnerabilidade 
contra a governamentalidade orientada pelo mercado 
emergiram em ações de protesto relacionadas a dois 
episódios cruciais na genealogia da violência exercida sobre 
corpos generificados, incluindo corpos generificados que 
protestavam nas ruas e nas praças durante o momento de 
crise. Estes dois eventos críticos na genealogia recente do 
“tornar-se precário”, que exploro com maiores detalhes aqui, 
abriram espaços para a crít ica ét ico-polít ica da 
dessubjetivação generificada, racializada, biopolítica e de 
classe, a qual dá suporte ao que Elizabeth Povinelli (2011) 
chamou de “economias do abandono”. Focando nas questões 
de resistência, potencialidade e abandono na sociopolítica 
liberal tardia, Povinelli questiona:

De que maneira arranjos específicos de tensão, 
eventualização e de substância ética tornam afetiva e 
cognitivamente sensíveis e práticas as distribuições 
liberais tardias de vida e morte, de esperança e dano, 
de resistência e exaustão, por meio da diferença 
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social? Diante destes arranjos, quais são as condições 
em que emergem novas formas de vida social? 
(Ibidem, p. 5).

O primeiro episódio funcionou como um dos 
precursores da atual crise, mas também como um desafio da 
lógica e da logística neoliberal na Grécia. Enquanto voltava 
para casa depois do trabalho, no dia 23 de dezembro de 2008, 
Kostadinka Kuneva, uma migrante búlgara que estava 
trabalhando como faxineira para o sistema público de 
transporte do município de Atenas, foi atacada por dois 
homens não identificados que a emboscaram do lado de fora 
de sua casa e jogaram ácido sulfúrico em seu rosto, forçando-
o em sua garganta. Ela estava trabalhando para uma empresa 
subcontratada que recrutava os trabalhadores, em sua 
maioria mulheres imigrantes. Ela também havia recebido 
ameaças de morte por conta de suas atividades como 
sindicalista, que incluíam lutar pela melhoria das condições 
de trabalho para faxineiros subcontratados.

O ataque sofrido por Kuneva despertou um 
movimento sem precedentes de solidariedade e protesto de 
feministas, antirracistas e movimentos da esquerda. Por 
meio de diferentes formas de ação coletiva, desde passeatas 
até shows para arrecadar fundos, a mobilização buscou abrir 
uma discussão pública a respeito das condições sociais, 
econômicas e políticas mais amplas, que tornaram aquele 
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ataque possível. Algumas semanas depois do ataque, a 
polícia usou gás lacrimogêneo no centro de Atenas para 
dispersar uma manifestação pública contra a tolerância (e 
cumplicidade) do governo para com o sistema de violações 
da legislação trabalhista com relação aos salários dos 
faxineiros, ao seguro saúde e às condições de trabalho. 

Esse evento expôs os poderes de intersecção da 
racialização e da feminização que estruturaram historicamente 
a condição de “tornar-se precário”. Antes de ser reconhecida 
como uma consequência generalizada das políticas 
neoliberais de austeridade, a precariedade já foi estabelecida 
(embora não reconhecida) como um modo profundamente 
generificado e racializado de economia pária e de exposição 
diferenciada à injúria. Esta precariedade, que tem 
notadamente marcado as condições de trabalho de mulheres 
imigrantes empregadas de forma tanto flexível quanto 
barata, principalmente como empregadas domésticas e 
faxineiras no mercado capitalista pós-industrial global da 
modernidade liberal tardia, vem sendo sistematicamente 
naturalizada e passada despercebida. Diante da notória 
desvalorização do trabalho de cuidado, tal como é hoje 
generificado, racializado e transnacionalmente distribuído, 
demonstrações de solidariedade para com a Kuneva criaram 
um espaço de re-imaginação das possibilidades de coalizão 
com base na precarização diferencial. 
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Biopolítica neoliberal: securitizando a “nação infectada”

O segundo momento crítico na genealogia da crise 
grega e seus descontentamentos generificados evocaram a 
figura abjeta da “mulher estrangeira HIV-positiva” como um 
aparato de securitização em tempos de acentuados cortes 
nos programas de saúde. Em 15 de dezembro de 2011, o 
ministro da Saúde grego afirmou que mulheres imigrantes 
trabalhadoras do sexo e infectadas com HIV deveriam ser 
deportadas do país, porque “a infecção passa da imigrante 
sem documentos para o cliente grego do sexo masculino e, 
então, para a família grega”.  Em maio de 2012, alguns dias 
antes das eleições nacionais legislativas e em meio às 
pesquisas de opinião mostrando um forte declínio no apoio 
aos dois partidos principais (o partido de direita New 
Democracy e o partido social-democrata PASOK), 
enquanto o apoio ao partido de esquerda SYRIZA parecia 
crescer, autoridades gregas anunciaram a prisão de 17 
mulheres HIV-positivas que supostamente trabalhavam 
como profissionais do sexo, acusando-as de “intencionalmente 
causar danos corporais graves”. Seus nomes e fotografias 
foram publicados no website da Polícia Grega, em clara 
violação aos direitos humanos e à confidencialidade médica. 
As fotos tiradas na prisão foram acompanhadas por histórias 
alarmantes sobre os “respeitáveis homens gregos de família” 
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que poderiam ter sido infectados. 
A decisão de tornar públicas as fotos das supostas 

profissionais do sexo que teriam testado positivo para o HIV 
alimentou o clamor popular, especialmente entre 
movimentos feministas e grupos antirracistas. O ministro da 
Saúde e o ministro da Proteção ao Cidadão (membros 
proeminentes do governo provisório de “unidade nacional”) 
defenderam a decisão, afirmando que a proteção da saúde 
pública se sobrepõe a todas as outras preocupações. A 
“Iniciativa Feminista pelo fim da violência contra as 
mulheres” (Feminist initiative for the elimination of violence 
against women) condenou a forma discriminatória e 
humilhante pela qual aquelas trabalhadoras do sexo foram 
tratadas, como sendo menos que humanos pelas autoridades 
estatais. As manifestações públicas estimuladas pela ação 
governamental servem para ilustrar a afinidade crucial da 
economia de mercado com uma economia subjetivadora do 
corpo precarizado, exercida por meio de economias de 

3poder da securitização e da normalização.
Em um momento de cortes na saúde e serviços 

públicos, incluindo aqueles relacionados à prevenção e ao 
tratamento do HIV, o ministro da Saúde estabeleceu as 
normas da terapêutica tecnocrata, visando mulheres 
trabalhadoras do sexo como uma “bombas de saúde pública”, 
isto é, como corpos medicalizados a serem monitorados para 

Estados de emergência, modos de emersão:
 Atuações críticas de “o povo” em tempos de crise 



184

o bem da segurança e do saneamento da nação. A biopolítica 
neoliberal implica a produção de figuras supérfluas 
denotadas como “inimigos públicos” e expõe aqueles 
classificados como párias racializados e generificados das 
economias políticas e morais destes tempos de liberalismo 
tardio. O corpo abjeto medicalizado da mulher estrangeira, 
designado como perigosamente precário, torna-se o veículo 
instrumentalizado para imunizar e securitizar o corpo 
político no imaginário político neoliberal. 

Políticas de emergência, políticas emergentes

O que estes engajamentos corporificados, situados e 
agonísticos junto à “crise” exemplificam é que o capitalismo 
neoliberal nos interpela hoje de uma forma diferente, não 
apenas como sujeitos da soberania de mercado divididos em 
classes, sujeitos humilhados e empobrecidos, e sujeitos da 
luta econômica pela sobrevivência, mas também como 
sujeitos precarizados frutos da generificação, da violência 
racial e da injustiça. Ao mobilizar politicamente suas 
vulnerabilidades compartilhadas, os manifestantes – 
enquanto atuações corporificadas criticamente despossuídas e 
plurais (BUTLER; ATHANASIOU, 2013) – expõem as múltiplas 
formas de forclusão pelas quais uma nação-em-crise imagina e 
imuniza os seus próprios termos de vínculo. Ao mesmo tempo, eles 
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performativamente desestabilizam as normas de admissibilidade 
de gênero, raça e classe por meio da qual a nação-em-crise 
neoliberal e neoconservadora constitui a si mesma. Ao fazer isso, 
esses engajamentos colocam em questão as matrizes que 
prescrevem o espaço da ação e evitam ou limitam o agir de outra 
forma. Tal corporalidade de dissidência sinaliza um desejo e uma 
possibilidade de modos alternativos, corporificados e enraizados 
de “tornar-se-um-com-o-outro” ao reivindicar e mudar os 
termos de corpos generificados e vidas vivíveis. 

À medida que a gestão da crise se torna um modo 
crucial de governança neoliberal por meio de uma economia 
política e moral da vida em si, ao mesmo tempo, novos 
movimentos radicais emergem em diferentes partes do 
mundo, bem como com diferentes topologias onde estes 
movimentos estão sendo performados. Emerge uma nova 
possibilidade política do emergir e do vir a ser de outra 
maneira. A crise se torna uma arena dentro da qual 
diferentes formas do público são atuadas e negociadas. 
Enquanto subjetividades emergentes, comunidades afetivas 
e espaços de descumprimento tomam forma em diversas 
paisagens urbanas multifacetadas, diferentes modalidades 
de protestos cívicos lidam com uma série de questões, 
incluindo a austeridade, a privatização e a corporatização do 
espaço público, a pobreza, a precariedade, a injustiça social e 
o autoritarismo estatal. 
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Neste sentido, como os atuais regimes neoliberais 
estão cada vez mais expondo pessoas à morte, por meio de 
diferentes exposições aos danos da pobreza, desmoralização 
e racismo, emerge uma política performativa das 
manifestações, uma que mobiliza a potencialidade de 
transformação de tais interpelações injuriosas.  Corpos em 
assembleia  nas  ruas ,  mas  também em diversos 
movimentos e redes de solidariedade (muitas vezes 
organizados de maneiras alternativas ao arquétipo do 
ativismo heroico), reivindicam a incondicionalidade do 
espaço público, exigindo uma democracia com o demos, e 
encarnando um demos junto às diferenças. O espaço público 
é, portanto, atuado e reativado como o registro do emergente 
– aberto às contingências plurais da discórdia agonística. O 
resultado do potencial performativo desta abertura é a 
atualização do público como uma forma de incorporar 
múltiplas modalidades de pertencimento dissidente, ao 
invés de uma arena nacionalista fechada e generalizante e de 
uma banalidade heteronormativa. Portanto, a questão sobre 
como “o povo” pode ser reativado como uma possibilidade 
para o vínculo democrático agonístico, contrário às e para 
além das matrizes normativas do pertencimento 
nacionalista e militarizado, é colocada, repetidamente, na 
teoria e na prática. “O povo” não equivale às coordenadas de 
espaço-temporal do Estado-nação, mas sim cria as 
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condições contínuas para formas múltiplas, diferentes e 
transversais de pertencimento. 

Em outras palavras, o que está em jogo é que tipo de 
sujeitos e imaginários de uma política democrática radical 
seria impulsionado por esta pluralidade de disposições. O 
primeiro governo de esquerda eleito em um país membro da 
União Europeia após a esmagadora vitória do partido da 
esquerda radical SYRIZA sobre o New Democracy e seus 
parceiros de “extremo-centro” nas eleições legislativas gregas 
de 25 de janeiro de 2015, foi um evento emblemático nesta 
trajetória. É o primeiro governo da Europa que ameaça a 
hegemonia neoliberal europeia ao buscar o fim da 
austeridade, por recusar-se a estender o ciclo de 
empréstimos de resgate financeiro e por criar configurações 
democráticas do poder político. Isso implica abrir espaço 
para discordâncias na atual ortodoxia das políticas da União 
Europeia, e isto traz “conhecimentos situados” (HARAWAY, 
1988) por meio dos quais uma mudança ocorre nos âmbitos 
de como as perguntas devem ser feitas, como as reformas 
devem ser concebidas e como a democracia radical deve ser 
mobilizada. 

O SYRIZA busca implementar sua agenda 
progressista em meio aos duros ataques do establishment 
político conservador e pós-democrático, dos tecnocratas 
neoliberais e das diversas elites dentro da União Europeia. 
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Para destacar apenas um exemplo dessa forte pressão, o 
funcionário do governo alemão Hans-Peter Friedrich 
declarou: “Os gregos têm o direito de votar em quem 
quiserem. Nós temos o direito de não mais financiar a dívida 

4grega”.  Esta declaração abrange o espírito autoritário da pós-
democracia: inequívoca sujeição de valores e funções 
democráticas – como a soberania popular – aos interesses do 
capitalismo global. Rancière, acertadamente, abordou a pós-
democracia como uma inflexão da democracia liberal que 
neutraliza os elementos do antagonismo político:

Pós-democracia é a prática governamental e a 
legitimação conceitual de uma democracia depois do 
demos, uma democracia que eliminou do povo a 
aparência, o erro de contagem e a disputa do povo e, 
portanto, é redutível ao jogo único dos mecanismos 
de Estado e combinações de energias e interesses 
sociais (RANCIÈRE, 1998, p. 102).

Na verdade, a demarcação regulatória e a gestão do 
demos como uma “parte daqueles que não têm parte” está no 
coração da governança neoliberal, como um conflito 
persistente quanto aos direitos de imigrantes sem 
documentos, o status de imigrantes de segunda geração e os 
contínuos debates sobre a expansão de direitos de parceria e 
casamento para cidadãos LGBTQ. Certos aspectos da 
agenda igualitária do SYRIZA muito provavelmente devem 
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sofrer resistência de seu aliado conservador no governo. A 
bastante incontornável (devido à falta de alternativas de 

5coalização)  e, de fato, a nada fácil coalizão que o SYRIZA 
formou com o pequeno partido antiausteridade e populista 
de direita, o Independent Greek (ANEL), gera preocupações 
entre as forças progressistas da esquerda e do centro. Por 
exemplo, a declaração e a determinação da ministra de 
Política de Imigração, Tasia Christodoulopoulou, afirmando 
que o governo iria desenhar uma lei de garantia de imigração 
para crianças nascidas e criadas na Grécia, sofreu oposição 
veemente do ANEL. Tais tensões provavelmente surgirão em 
relação às medidas legislativas relativas à separação entre a 
Igreja e o Estado, ou quando o governo elaborar leis que 
incluam o status de parceria doméstica para casais do mesmo 
sexo. 

O SYRIZA como um partido unitário foi formado 
por uma assembleia plural de coletivos e movimentos sociais 
com uma longa história de luta contra a injustiça capitalista e 
o poder corporativo, bem como contra o nacionalismo, o 
sexismo e a homofobia. Sua ascensão ao poder ocorreu sob a 
bandeira da dignidade, da justiça social e da igualdade. E este 
é um evento político importante em si mesmo, um momento 
que traz para a hegemonia neoliberal e pós-democrática a 
crise crítica, ao colocar a política de volta no debate. Como 
posto por Giorgos Katsambekis:
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Assim, mesmo que o SYRIZA seja derrotado no fim, 
forçado a conformar-se com a inflexível doxa 
neoliberal da Europa, ele já alcançou a sua pequena 
primeira vitória: a divergência política, que é o 
próprio cerne do diálogo democrático, entrou 
novamente nas remotas e protegidas salas de poder 
(KATSAMBEKIS, 2015, s.p).

Se, no entanto, o projeto de democracia radical do 
SYRIZA for constrangido ao fracasso, já que as atuais forças 
mainstream da Europa anseiam em confirmar que “não há 
alternativa” à doutrina neoliberal, o jeito será abrir-se não 
apenas para o livre mercado ortodoxo, mas também para os 
xenófobos, para os nacionalistas e para as forças da extrema-
direita. O demos ou “o povo”, como conceito chave e que dá 
ânimo a este governo, é chamado para garantir que o 
SYRIZA não falhe. A articulação política desse coletivo 
“nós” é atuada em nome do que Étienne Balibar (2004) 
define como igualiberdade: “nada mais do que a demanda 
por soberania popular e autonomia sem exclusão” (Ibidem, 
p. 319).

A figura do emergente ressoa em acordo com a noção 
de Jacques Derridas de arrivant, como uma disposição para 
com o outro e uma abertura para o que está fora de si mesmo. 
Neste sentido, aponta no momento da possibilidade de uma 
impossibilidade: uma transformação radical das ontologias 
social e política (ao invés de meramente econômica) sobre as 
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quais a inteligibilidade da governamentalidade neoliberal é 
construída. Como coloca Derrida, o “por-vir” sugere que a 
democracia “sempre permanecerá aporética em sua 
estrutura” (DERRIDA, 2005, p. 86) sempre diferida, mas 
ainda assim presente como um potencial interativo e 
disruptivo no aqui e agora (DERRIDA, 2005 [1994]). Adotar 
tal linha de investigação nos ajudaria a tornar-nos atentos 
para as múltiplas, plurais e contraditórias formas pelas quais 
“o emergir” pode significar e complicar o inesperado, o 
dissonante e o subversivo e, ao mesmo tempo, o em-aberto e 
o autorreflexivo. Tal concepção do “emergir”, como uma 
prática contínua de indeterminação radical, pode indicar 
caminhos possíveis pelos quais “o povo” poderia ser 
reclamado por uma poética aporética e, desta forma, ser 
ativado como uma crítica transformativa da propriedade 
fixa inerente aos estados de emergência que estruturam e 
regulam nossa atual condição de governamentalização. 

Notas

* Parte deste texto foi publicado em Signs: Journal of Women 
in Culture and Society, Vol. 40, n. 1, Outono de 2014, com 
o título de “Precarious Intensities: Gendered Bodies in the 
Streets and Squares of Greece.”

1. O eclipse do homo politicus pela figura do abrangente 
homo economicus, que Brown descreve, ressoa com o 
argumento de Constantin Tsoukalas. Por uma teorização 
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da razão neoliberal por meio de um enquadramento 
foucaultiano, ver também Athanasiou (2012).

2. O pensamento de Mouffe sobre o agonismo e a 
democracia radical é importante para a tese que estou 
interessada em desenvolver aqui, pois teoriza como a 
democracia radical “nós” é articulada e encarnada não 
como um todo fechado, mas sempre de forma instável, 
diferenciada e sujeita aos seus próprios limites de 
exclusão. Veja também Kioupkiolis e Katsambekis (2014).

3. Esse ponto é mais na frente ilustrado em Foucault (1979).
4. Ver o artigo de Patrick Donahue no jornal grego 

Kathimerini, 'Tsipras win draws French congratulations, 
German threat', em 26 de janeiro de 2015.

5. O SYRIZA recebeu 36,3% dos votos e 149 dos 300 
assentos. Em 26 de janeiro de 2015, o SYRIZA e os 
Independent Greeks (ANEL) concordaram em formar 
uma coalizão de governo, com o líder do SYRIZA, Alexis 
Tsipras, tornando-se Primeiro-Ministro e o líder do 
ANEL, Panos Kammenos, preenchendo o cargo de 
Ministro da Defesa. 

Nota da tradução  

Tradução realizada a partir do texto originalmente 
publicado em língua inglesa em: ATHANASIOU, Athena. 
States of emergency, modes of emergence: critical 
enactments of  ' the people '  in t imes of  cr isis . 
DALAKOGLOU, Dimitris; AGELOPOULOS, Georgios. 
Critical times in Greece: anthropological engagements 
with the crisis. New York: Routledge, 2018, p. 15-31. 
Agradecemos à autora Athena Athanasiou e à editora da 

Athena Athanasiou 



193

Routledge as permissões para traduzir este artigo e 
publicá-lo em português. 
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Livre na floresta: neoliberalismo popular 
e o rescaldo da guerra no Noroeste 

do Pacífico dos Estados Unidos

Anna Lowenhaupt Tsing                                                   

                                          

                                           



É simples. Todos aqui, asiáticos e brancos, querem a 
mesma coisa: liberdade - e dinheiro. 
- Empreendedor de cogumelos do Sudeste Asiático 
em Oregon, 2006.

Em todo o mundo, a liberdade está no ar. No entanto, 
o que é esta liberdade? Há muitas coisas sobre a liberdade que 
poderiam nos fazer querer virar as costas horrorizados. 
Primeiro, grandes potências entram em guerra em nome da 
liberdade, criando zonas de desastre de conquista e de caos. 
Segundo, liberdade é a justificativa de vastos esquemas de 
privatização de recursos outrora comuns, consolidando a 
riqueza global nas mãos das elites. O primeiro destes tipos de 
liberdade é a liberdade “política”; o segundo é a liberdade de 
“mercado”. Nas últimas décadas, estas duas noções de 
liberdade tornaram-se inextricavelmente enredadas nos 
planos dos líderes mundiais, inaugurando uma era de 
deslocamento global e empobrecimento. É difícil 
entusiasmar-se com tais programas de liberdade. Mesmo 
assim, é difícil desistir completamente do potencial da 
liberdade; isto também tem sido fonte de grande esperança. 
Para explorar tanto o terror quanto a possibilidade, é 
necessária uma abordagem etnográfica. E quanto à liberdade 
que torna possível às pessoas pobres abraçarem a 
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privatização e a guerra? Há uma necessidade difícil, e há um 
encantamento, e estes estão intimamente ligados. Este artigo 
investiga uma margem esclarecedora destes tempos 

1sombrios para a liberdade.
As margens estão interligadas. Na base das 

hierarquias sociais neoliberais emergentes, multiplicaram-
se as possibilidades de vasculhar ruínas. Vasculhar pode ser 
uma fonte de liberdade - e até, talvez, um local para 
vislumbrar as possibilidades de um cosmopolitismo 
barulhento de interações abertas através da diferença. Mas 
não há nada de utópico sobre vasculhar; isto floresce nas 
ruínas de todos os piores tipos de ganância e terror. Este 
artigo descreve uma cultura popular de liberdade: a colheita 
comercial de cogumelos nas florestas nacionais do Noroeste 
do Pacífico dos Estados Unidos. Mostro como os 
compromissos políticos e empreendedores com a liberdade 
são produtivamente misturados em uma margem da 
sociedade norte-americana. No coração da minha descrição 
está a importância contínua da Guerra Estados Unidos-
Indochina, e os conflitos que emergiram dela, na 
configuração das formas sociais contemporâneas. A maioria 
dos catadores são veteranos ou refugiados daquela época de 
guerra, e carregam paisagens de guerra aonde quer que vão. 
Argumento que o “neoliberalismo popular” torna-se 
possível à medida que os deslocamentos de guerra atraem as 
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pessoas para nichos empreendedores arriscados. A 
economia política perversa das cadeias globais de 
suprimentos depende da contínua mobilização de mão de 
obra para tais nichos. 

A maioria das histórias de guerra se concentra no 
momento imediato do conflito. No entanto, a guerra molda 
vidas por muitos e muitos anos. Raymond Scurfield (2004) 
escreve comoventemente sobre os soldados que conheceu 
durante e após a Guerra Estados Unidos-Indochina por 
meio da sua posição como assistente social psiquiátrico: “É 
uma maravilha que tantos militares das forças armadas 
sobrevivam à insanidade de repetidas exposições aos 
horrores da guerra”, escreve ele, descrevendo os veteranos; “a 
guerra deixa uma marca indelével em todos os que dela 
participam ou são expostos a ela” (Ibidem, p. 19, 206). O 
problema é ainda mais amplo naquelas terras de onde os 
veteranos norte-americanos retornam: enquanto muitos 
norte-americanos conhecem intimamente a guerra apenas 
por meio da experiência dos soldados, os cidadãos de outros 
países não tiveram tanta sorte. Existem poucos residentes do 
Laos, do Camboja e do Vietnã cujas vidas não são moldadas 
diretamente pelo rescaldo da guerra. Aqueles que se mudam 
para outros países como refugiados trazem suas experiências 
de guerra com eles. Um dos objetivos deste artigo é mostrar 
como a guerra continua a moldar vidas, mesmo muitos anos 
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após o fim do conflito oficial. Cada vez que os Estados 
Unidos lançam uma nova guerra, especialistas e 
formuladores de políticas defendem isso não apenas como 
um novo começo, mas também como um fogo de palha: um 
ataque rápido e limpo que seguramente terminará em breve. 
No entanto, as guerras têm efeitos persistentes a longo prazo. 
As guerras não se evaporam facilmente da paisagem. 

Um segundo objetivo deste artigo é defender a 
importância de uma nova economia política emergente 

2organizada por meio de cadeias globais de suprimentos.  
Nesta forma econômica, a cadeia de commodities não está 
contida em uma grande corporação, mas consiste em 
ligações por meio das quais os empreendedores criam, 
transportam e comercializam um produto. As cadeias de 
suprimentos usam mão de obra barata, arriscada e ilegal. As 
commodities podem ser produzidas sem salários garantidos 
ou benefícios, utilizando-se de mão de obra disponível. A 
guerra é muito boa para produzir mão de obra insegura e 
voluntária. A guerra perturba os meios de subsistência 
comuns e desloca grandes populações. A mão de obra barata 
é um resultado; os novos nichos empreendedores são outro. 
As pessoas deslocadas muitas vezes estão dispostas a tentar 
maneiras arriscadas e ilegais de ganhar a vida. Além disso, 
nos nichos empreendedores das cadeias de suprimentos, os 
trabalhadores são mobilizados para trabalhar porque estão 
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dispostos a se identificar com este nicho, não porque ele 
promete um padrão econômico garantido. Em vez de 
pacotes de salários e benefícios, os nichos das cadeias de 
suprimentos acenam para aqueles que estão abertos a 
experimentar um conjunto incomum de condições de 
trabalho, uma “cultura” específica de trabalho. As guerras 
são boas para mobilizar culturas de trabalho que envolvam 
privação, mobilidade e perigo. As guerras não são travadas 
apenas para criar mão de obra potencial na cadeia de 
suprimentos; no entanto, as cadeias de suprimentos fazem 
bom uso da disponibilidade de tal mão de obra. O volume 
Rhetorics of insecurity (GAMBETTI; GODOY-ANATIVIA, 
2013) argumenta que “culturas de insegurança” se 
desenvolvem com a expansão neoliberal. Talvez não seja 
apenas porque a privatização regularmente requeira 
violência, mas também porque o empreendedorismo de livre 
mercado prospera no rescaldo da violência. 

Por fim, o artigo tem um terceiro objetivo: oferecer 
uma modesta contribuição às discussões sobre os refugiados 
do Sudeste Asiático nos Estados Unidos. Este campo é 
dominado por dois gêneros: primeiro, os relatos dos terrores 
da vida antes de vir para os Estados Unidos; e segundo, os 
estudos de como os refugiados são trazidos para as formas e 
os fóruns da política e da cultura norte-americanas. No 
entanto, entre estes dois encontra-se um espaço importante 
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para reflexão: De que maneira as experiências de guerra 
fazem parte das lutas e dos sonhos contínuos dos refugiados? 
A pesquisa de John Marlovits (2008) sobre o tratamento da 
depressão em Seattle descreve a institucionalização de 
silêncios apenas sobre esta questão. Em contraste com os 
brancos de classe média que sofrem de depressão, os 
refugiados do Sudeste Asiático são aconselhados a 
permanecer calados sobre as causas de seus problemas, e, em 
vez disso, apenas a tomar drogas. Para falar de velhas feridas, 
dizem os conselheiros, reabra-as. Além das implicações 
desta política para a saúde mental, isso oferece um lembrete 
vívido do que falta tanto na bolsa de estudos quanto na 
cultura pública norte-americanas. Como os refugiados 
tornaram as paisagens de guerra parte da experiência dos 
Estados Unidos? 

O cenário da minha história é a colorida região 
montanhosa de Washington, de Oregon e do norte da 
Califórnia, onde milhares de refugiados do Sudeste Asiático, 
bem como brancos e latinos, reúnem-se a cada outono para 
colher matsutake, um cogumelo selvagem que ganha preços 
altos quando enviado fresco para o Japão. A colheita do 
matsutake  oferece uma situação incomum para o 
empreendedorismo pessoal: os cogumelos crescem 
selvagens nas florestas nacionais e tudo o que se precisa é 
uma permissão para colher, equipamento de acampamento e 
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transporte para juntar-se à colheita. A colheita de 
cogumelos, no entanto, é repleta de riscos e perigos. Existem 
momentos e lugares em que a colheita é ilegal; as multas são 
altas. A colheita realmente lucrativa tende a exigir a 
transgressão da lei. Todos, exceto os combatentes e os 
caçadores mais experientes da selva, perdem-se na floresta, 
onde é possível congelar nas baixas temperaturas da noite. 
Enquanto isso, quase todos os catadores possuem armas 
carregadas - assim como os caçadores de cervos e alces, nos 
mesmos meses, na floresta. As altercações armadas são raras, 
mas o perigo sempre existe. As hostilidades têm marcado as 
relações entre os grupos étnicos. Quando o dinheiro é bom, 
as gangues chegam para roubar os catadores. Às vezes, quase 
não há cogumelos por causa do clima, e os investimentos em 
acampamento, gás e comida não são devolvidos. A 
competição também é muito acirrada, e apenas os catadores 
mais experientes e agressivos ganham mais do que uma 
pequena quantia. 

Por que os catadores voltam todos os anos, apesar 
destes riscos e perigos? Um porta-voz do Sudeste Asiático 
deu-me uma resposta no dia em que cheguei: “É simples. 
Todos aqui, asiáticos e brancos, querem a mesma coisa: 
liberdade - e dinheiro.” Como antropóloga que se aproxima 
do “simples” com atitude, fiquei desconfiada. Mas sua 
resposta acabou sendo mais verdadeira do que eu imaginava. 
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Muitos catadores me disseram que se voltaram para a 
colheita de cogumelos porque isso lhes oferecia liberdade. 
Isto me traz de volta à minha pergunta inicial. O que é esta 
liberdade? Como ricocheteia entre a ideologia política e a 
estratégia econômica? Minha resposta provisória é que a 
mediação entre estes dois significados de liberdade é 
realizada por meio de uma paisagem natural e social 
saturada da guerra. Não tem havido guerras, ultimamente, 
no centro de Oregon. Os catadores trazem consigo uma 
cultura de guerra e a usam para navegar a paisagem. Alguns 
carregam estes significados por meio de suas próprias 
experiências de guerra; para outros, é uma representação 
sem referente anterior. Mas mesmo este último é uma forma 
de compromisso cultural com a guerra. 

Por que, me perguntei, tantos catadores do Lao e do 
3Camboja usam camuflagem?  Alguns deles são muito jovens 

para terem sido soldados nas guerras do Sudeste Asiático; 
mas existe a memória social da guerra - e a imitação da 
guerra. Os catadores usam camuflagem, mesmo que nunca 
tenham lutado. “Estas pessoas não eram soldados”, disse um 
irônico catador lao que gesticulava para um grupo de colegas 
camuflados, “Eles estão apenas fingindo ser soldados”. Mas 
não é perigoso usar camuflagem, uma vez que as florestas 
estão cheias de caçadores de cervos armados com rifles? A 
resposta mais interessante que recebi quando perguntei foi 
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de um catador hmong que explicou sua camuflagem da 
seguinte forma: “Usamos camuflagem para que possamos 
nos esconder se virmos os caçadores primeiro”. Isto, é claro, 
pressupõe que os caçadores possam tentar matá-lo. As 
paisagens da guerra não parecem distantes. 

No que se segue, mostro como estas paisagens de 
guerra medeiam entre o endosso político da liberdade e o 
empreendedorismo pessoal arriscado, também conhecido 
como liberdade. Minha investigação é, portanto, parte de uma 
curiosidade maior sobre o que chamo de neoliberalismo 
popular. Por que as pessoas pobres endossam o 
empreendedorismo como liberdade? Determinar os 
significados e as práticas que constituem a liberdade deve ser 

4um esforço etnográfico.
Nem todos os catadores com quem falei contaram 

versões da mesma história; suas histórias foram elaboradas 
autoconscientemente em torno dos dilemas da cultura, da 
nacionalidade e da raça. As paisagens que eles me mostraram 
variaram em relação aos seus legados de compromisso com a 
guerra. As histórias que reconto aqui são, portanto, divididas 
pelas categorias nacionalidade, etnia e raça endossadas por 
seus contadores. No entanto, estas não são apenas histórias 
de especificidade: Embora as histórias sejam diferentes, cada 
grupo imaginou suas histórias como alegorias da 
experiência humana no rescaldo da guerra. Acho que eles 
estavam certos.
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A Guerra Estados Unidos-Indochina mudou a forma 
como as pessoas nos Estados Unidos, e além, imaginam a 
guerra. Os soldados dos Estados Unidos não foram apenas 
vistos como corajosos, mas também como traumatizados e 
enfurecidos; os aliados dos Estados Unidos não eram apenas 
firmes, mas também injustamente comandados, frequentemente 
indisciplinados e entregues, às vezes, à brutalidade e à guerra civil. 
Se revisito algumas destas histórias à medida que voltaram a 
viver nas colinas do Oregon, não é para estereotipar ainda 
mais aquela guerra terrível. As guerras mais recentes são 
igualmente terríveis, e as imagens da Indochina podem ser 
úteis para remover o brilho destrutivo de suas ameaças 
contínuas. À medida que as pessoas prejudicadas reúnem-se 
nas guerras mais recentes dos Estados Unidos, suas histórias 
paralelas se misturam a estas. 

Vets brancos e homens da montanha

O romantismo fronteiriço ainda continua forte nas 
montanhas e florestas do Noroeste do Pacífico. É senso 
comum glorificar os nativos norte-americanos e se 
identificar com os colonizadores brancos que tentaram 
eliminá-los. A autossuficiência, o individualismo robusto e a 
força estética da masculinidade branca são pontos de 
orgulho. O historiador Richard White (1995) descreve como 
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os políticos progressistas do Noroeste na década de 1930 
construíram ressentimentos “duros” contra o Leste, 
encorajando uma “nostalgia rural piedosa e essencialmente 
retrógrada” (Ibidem, p. 70). Hoje, os neoconservadores têm 
mais sucesso em energizar as sensibilidades rurais, e muitos 
catadores e compradores de cogumelos brancos são fãs da 
conquista dos Estados Unidos no exterior, do criacionismo e 
da superioridade branca. No entanto, o noroeste rural 
também reuniu hippies, cultivadores de cannabis e outros 
iconoclastas. Veteranos brancos da Guerra Estados Unidos-
Indochina trazem suas experiências de guerra para esta 
mistura autoconscientemente dura e independente, 
adicionando uma mistura distinta de ressentimento e de 
patriotismo, de trauma e de ameaça. 

Veteranos brancos contribuem para uma emergente 
cultura de liberdade na região montanhosa. Com o 
florescimento do comércio de cogumelos selvagens no final 
da década de 1980, liberdade e dinheiro pareciam andar de 
mãos dadas. As memórias de guerra são simultaneamente 
perturbadoras e produtivas na formação deste nicho. A 
guerra é prejudicial, dizem os veteranos, mas também faz os 
homens. A liberdade pode ser encontrada na guerra, assim 
como contra a guerra. As cenas a seguir apresentam várias 
maneiras de ser um veterano branco nas florestas de 
cogumelos.

Alan sentiu-se com sorte quando conseguiu que uma 
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lesão de infância se agravasse o suficiente para ser mandado 
para a casa na Indochina. Nos seis meses seguintes, serviu 
como motorista em uma base norte-americana. Um dia 
recebeu ordens para voltar ao Vietnã. Dirigiu seu jipe até o 
depósito e saiu da base sem permissão. Passou os próximos 
quatro anos se escondendo nas montanhas do Oregon, onde 
ganhou um novo objetivo: viver nos bosques e nunca pagar 
aluguel. Foi capturado pelos fuzileiros navais, mas conseguiu 
evitar o serviço ativo; assim que ficou livre, voltou para a 
floresta. Quando o pico do matsutake chegou, adaptou-se 
perfeitamente. Alan imagina-se como um hippie gentil e 
fumante de drogas que trabalha contra a cultura de combate 
de outros vets. Teve apenas um “flashback” no qual entrou 
em pânico em uma multidão de asiáticos. A vida na floresta é 
a sua maneira de se manter afastado dos perigos 
psicológicos. 

Nem toda experiência de guerra é tão benigna. 
Quando conheci Geoff, fiquei muito feliz em encontrar um 
informante com tanto conhecimento sobre a floresta. 
Contando-me sobre os prazeres de sua infância no leste de 
Washington, ele descreveu o campo com um olhar 
apaixonado pelos detalhes. Meu entusiasmo em trabalhar 
com Geoff se transformou, entretanto, quando conversei 
com Tim, o catador branco que nos apresentou. Tim disse 
que Geoff fez uma longa e difícil viagem ao Vietnã. Uma vez, 
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seu grupo saltou de um helicóptero para uma emboscada. 
Muitos dos homens foram mortos e Geoff foi baleado no 
pescoço, mas, milagrosamente, sobreviveu. Quando Geoff 
voltou para casa, ele gritou tanto à noite que não conseguia 
ficar em casa, e assim voltou para o bosque. Mas seus anos de 
guerra ainda não tinham terminado. Tim descreveu uma vez 
que ele e Geoff surpreenderam um grupo de catadores 
cambojanos em um dos canteiros de cogumelos de Geoff. 
Este abriu fogo, e os cambojanos tiveram que entrar nos 
arbustos para fugir. Uma vez Tim e Geoff dividiram uma 
cabana, mas Geoff passou a noite pensando e afiando sua 
faca. “Você sabe quantos homens eu matei no Vietnã?”, 
perguntou ele a Tim. “Mais um não faria a menor diferença.”

A linha entre verdade e fantasia é difícil de traçar. 
Robin disse que foi atirador de elite das Forças Especiais no 
Vietnã e no Laos. Disse que aprendeu lao e, de fato, ele 
balançava a cabeça e ria durante as conversas em lao na 
estação de compra de cogumelos onde costuma frequentar. 
Não acho, no entanto, que ele realmente entenda; em vez 
disso, ele almeja boas relações com os catadores lao, que 
parecem considerá-lo um bêbado inofensivo que pode às 
vezes mediar com brancos mais ofensivos. Robin disse que 
odeia “Viets” porque eles mataram muitos de nós, o que acho 
que ele quer dizer norte-americanos brancos. Disse que não 
há vietnamitas nas florestas de cogumelos (basicamente 
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verdade) porque eles sabem que seriam mortos se viessem. 
(A maioria dos vietnamitas norte-americanos se imagina 
com coisas melhores para fazer do que colher cogumelos.) 
Ele também tem uma opinião ruim sobre os “cambojanos”, 
que, disse ele, vêm em grandes grupos para limpar os 
cogumelos. Descreve uma equipe que se espalhou em uma 
grande linha pela floresta, com metralhadoras de cada lado 
para atirar em qualquer um que cruzasse o caminho. Em sua 
simpatia com os catadores lao, no entanto, Robin diferencia-
se de outros vets brancos, que ele descreve como 
uniformemente antagônicos aos asiáticos. Conta a história 
da reação branca ao advento dos asiáticos do Sudeste na 
floresta: eles colocaram placas ao longo da rodovia que 
dizem, “O Khmer Vermelho vive aqui”. Muitos catadores 
brancos contaram-me sobre este incidente, com uma 
mistura de horror e alegria com a maldade absoluta disso. 
Robin elabora: Sete catadores asiáticos desapareceram na 
luta entre vets brancos e asiáticos, disse ele. Ninguém jamais 
encontrou os corpos. Seus parentes e amigos encobriram os 
desaparecimentos, dizendo apenas “Ele voltará para casa”. 
Robin não é um informante confiável, mas suas histórias 
falam da ansiedade, do medo e do antagonismo que muitos 
brancos sentem em uma paisagem agora dominada por 
refugiados do Sudeste Asiático. Ele também conta sobre sua 
própria bravata: depois de sua viagem à Indochina, disse ele, 
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juntou-se à polícia, mas foi dispensado por atirar seis vezes 
em um suspeito. Ainda usa a fivela de cinto do xerife, o que, 
disse ele, impede a polícia de incomodá-lo. Em ambos os 
lados da lei, simultaneamente, ele manobra a paisagem 
armada e racializada. 

Os catadores brancos se imaginam não apenas como 
vets violentos, mas também como homens da montanha 
autossuficientes: solitários, duros e engenhosos. Um ponto 
de conexão com aqueles que não lutaram é a caça. Um 
comprador de cogumelos brancos, velho demais para o 
Vietnã, mas um forte defensor das guerras dos Estados 
Unidos, explicou que a caça, assim como a guerra, constrói o 
caráter. Ele descreveu o incidente no qual o vice-presidente 
Cheney atirou no rosto de um amigo enquanto caçava 
pássaros como uma experiência comum da caça, que devido 
aos riscos coloca os homens em seu próprio poder. A caça é, 
assim, uma forma de guerra, que faz o homem. Por meio de 
práticas de caça, até mesmo os não combatentes podem 
participar da reimaginação da paisagem da floresta como um 
local para realizar a liberdade. 

Sobreviventes cambojanos

A guerra civil que se seguiu à ocupação do Iraque 
pelos Estados Unidos foi um lembrete recente de como a 
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intervenção imperialista pode destruir a paisagem social, 
criando condições para a atrocidade. Certamente, este foi o 
caso no Camboja. “Em nenhum lugar a guerra [Estados 
Unidos-Indochina] foi tão brutal, tão desprovida de 
preocupação com a vida humana, ou tão devastadora em seu 
impacto na sociedade, como no Camboja” (HILDEBRAND; 
PORTER, 1976, p.  7). Centenas de milhares de camponeses 
foram expulsos de suas aldeias pela guerra e enfrentaram 
condições de fome na capital. O regime do Khmer Vermelho 
herdou esta paisagem fragmentada e escalou o terror, 
destruindo o país com mais violência gratuita. Refugiados 
cambojanos tiveram que produzir as suas próprias histórias 
de liberdade nos Estados Unidos. Tais histórias são guiadas 
não apenas pelas atrocidades cambojanas, mas também pelo 
seu momento de entrada: o encerramento do Estado de bem-
estar social dos Estados Unidos e o fim das expectativas de 
pleno emprego padrão na década de 1980. Ninguém 
ofereceu aos cambojanos empregos estáveis com benefícios. 
Tal como outros refugiados do Sudeste Asiático, eles tiveram 
que fazer algo com o que tinham - incluindo suas 
experiências de guerra. Com o boom do matsutake no final 
dos anos de 1980, o forrageamento na floresta, com suas 
oportunidades de ganhar dinheiro por pura intrepidez, 
tornou-se uma opção atraente. Refugiados cambojanos 
juntaram-se a uma onda de refugiados do Lao, do Hmong e 
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do Mien das cidades da Califórnia para fazer da colheita de 
cogumelos um momento de liberdade - em suas muitas 

5formas.
O que é esta liberdade? Um comprador branco, 

exaltando os prazeres da guerra, sugeriu que eu falasse com 
Ven, um cambojano que, disse o comprador, me mostraria 
que até os asiáticos gostam da guerra imperialista. Desde que 
Ven falou comigo com esta apresentação, não fiquei 
surpreendida com o seu endosso à liberdade norte-
americana como uma missão militar. No entanto, a nossa 
conversa teve reviravoltas as quais eu não imagino que o 
comprador esperasse, e ainda correspondia ao que aprendi 
com outros cambojanos na floresta. Primeiro, nas confusões 
da guerra civil cambojana, nunca ficou bem claro de que lado 
se estava lutando. Onde os vets brancos imaginavam a 
liberdade em uma paisagem racial fortemente dividida, os 
cambojanos contavam histórias em que a guerra fazia uma 
pessoa saltar de um bloco político para outro, muitas vezes 
inesperadamente, e sem entender o campo. Segundo, onde 
os vets brancos foram às colinas para recuperar a liberdade 
de guerra, os cambojanos ofereceram uma visão mais 
otimista da recuperação da guerra nas florestas da liberdade 
norte-americana. 

Aos treze anos, Ven deixou a sua aldeia para juntar-se 
a uma luta armada. O seu objetivo era repelir os invasores 
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vietnamitas. Disse que não sabia o suficiente sobre a política 
cambojana para identificar as filiações nacionais de seu 
grupo; mais tarde ele descobriu que era um filiado do Khmer 
Vermelho. Por causa da sua juventude, o comandante fez 
amizade com ele e manteve-se a salvo, perto dos líderes. Mais 
tarde, porém, o comandante caiu em desgraça, e Ven, como 
um associado próximo, tornou-se um detido político. A 
certa altura, o seu grupo de detidos foi enviado para uma 
área da selva para se defenderem. Por acaso, esta era uma 
área que Ven conhecia desde seus dias de luta na selva. Onde 
outros viam a selva vazia, ele conhecia os caminhos ocultos e 
os recursos da floresta. Neste ponto da história, esperava que 
ele dissesse que escapou, especialmente porque estava 
radiante de orgulho pelo seu conhecimento da selva. Mas 
não: Ele mostrou ao grupo uma nascente escondida, sem a 
qual não teriam água doce. Talvez houvesse algo de 
empoderamento comunitário sobre esta detenção florestal - 
até mesmo em suas coerções. Retornar à floresta atrai esta 
centelha.

A vida de Ven, no entanto, deve ter se deteriorado. 
Quando tentou continuar sua história, ficou demasiado 
emocionado para falar. Rapidamente voltamos aos prazeres 
da liberdade norte-americana, e Ven recuperou-se em 
homenagem à segurança da vida norte-americana, na qual 
ele poderia criar uma família em uma paz mantida por meio 
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do poder da hegemonia militar norte-americana. O avanço 
contínuo da conquista dos Estados Unidos cria as condições, 
explicou ele, para a liberdade e o bem-estar norte-
americanos. 

Outros cambojanos falaram sobre o forrageamento 
de cogumelos como cura da guerra. Uma mulher descreveu 
como estava fraca quando veio pela primeira vez para os 
Estados Unidos; suas pernas eram tão finas e frágeis que mal 
conseguia andar. O forrageamento de cogumelos trouxe-lhe 
a saúde de volta. O próprio matsutake é um tônico, disse ela; 
que come cogumelos e caminha pelas montanhas, e nestas 
atividades recuperou a saúde. 

Até os jovens ecoaram estes temas. A filha 
adolescente de um veterano de guerra cambojano contou-
me uma história bastante confusa da guerra, incluindo o fato 
de que Pol Pot era um traficante de escravos vietnamita. Ela 
mal sabia sobre a guerra; e ainda assim isso moldou a sua 
vida. Disse que tinha acompanhado o pai para colher 
cogumelos porque era a única maneira de ficar longe da 
violência das gangues na cidade da Califórnia onde foi 
criada. As paisagens de guerra continuam a ser potentes nos 
Estados Unidos, enquanto muitos refugiados continuam a 
experimentar condições de guerra em comunidades 
dilaceradas pela violência. As novas gerações são treinadas 
para tomar partido pela sobrevivência. A colheita de 
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cogumelos, também para esta jovem, era um processo de 
cura de guerras confusas.

Um dos amigos de seu pai, Heng, um homem bonito 
em seu auge, contou-me sobre as suas experiências como 
membro de uma milícia armada no Camboja. Tornou-se o 
líder de um grupo de vinte homens, e estava orgulhoso de 
suas habilidades de liderança. Mas um dia, enquanto 
patrulhava, pisou em uma mina terrestre, que estourou sua 
perna. Implorou aos seus companheiros que atirassem nele, 
já que a vida de um homem de uma perna só, no Camboja, 
estava além do que imaginava ser humano. Imaginou-se 
implorando nas ruas; nunca teria uma família. Por sorte, 
entretanto, foi pego por uma missão da ONU e transportado 
para a Tailândia. Nos Estados Unidos, dá-se bem com sua 
perna artificial. Ainda assim, quando disse aos parentes que 
colheria cogumelos na floresta, eles o ridicularizaram. 
Recusaram-se a levá-lo com eles, uma vez que, disseram, ele 
nunca seria capaz de acompanhá-los. Finalmente, uma tia 
deixou-o na base de uma montanha, dizendo-lhe para 
encontrar o seu próprio caminho. Ele encontrou cogumelos! 
Desde então, a colheita do matsutake tem sido uma 
afirmação da sua saúde e da sua capacidade de sobreviver. 
Outro de seus amigos, por sua vez, está sem a outra perna, e 
ele brinca que, juntos nas montanhas, estão “completos”. 

As montanhas do Oregon são simultaneamente uma 
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cura para e uma ligação aos seus velhos hábitos e sonhos. Um 
dia, fiquei assustada com esta conclusão quando perguntei 
ao Heng sobre caçadores. Estava colhendo cogumelos 
sozinha naquela tarde e estava absorta no trabalho quando, 
de repente, tiros foram disparados nas proximidades. Estava 
aterrorizada. Não sabia dizer de onde os tiros vieram; não 
sabia para que lado correr. Perguntei ao Heng sobre isso mais 
tarde. “Não corra!”, disse ele. “Correr mostra que você tem 
medo. Nunca correria. É por isso que sou um líder de 
homens.” Os bosques ainda estão cheios de guerra, e a caça é 
o seu lembrete.

Quase todos os caçadores são brancos, e tendem a 
ficar infelizes com a presença de asiático-americanos. (No 
dia seguinte, um caçador em seu caminhão tentou tirar-me 
da estrada.) Esta situação tensa torna os paralelos com a 
guerra ainda mais aparentes. Este tema teve consequências 
especiais para os Hmong, que, ao contrário da maioria dos 
cambojanos, identificam-se como caçadores e caçados. Os 
Hmong conhecem a floresta por meio da caça - e da guerra. 
Caminhar na floresta evoca ambos simultaneamente. 

Caçadores hmong em colinas familiares 

Durante a Guerra Estados Unidos-Indochina, 
Hmong tornou-se a linha de frente da presença militar dos 
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Estados Unidos no Laos. Recrutadas pelo general Hmong 
Vang Pao, aldeias inteiras desistiram da agricultura para 
subsistir com os lançamentos aéreos de alimentos do 
Exército dos Estados Unidos. Os homens chamados em 
bombardeiros norte-americanos, colocaram seus corpos em 
risco para que os norte-americanos pudessem destruir o país 
desde os céus. Embora alguns Hmong também tenham 
lutado pelo Pathet Lao, não é de surpreender que a política 
dos Estados Unidos tenha apontado os Hmong como 
inimigos particulares da libertação do Lao. Os refugiados 
hmong têm se saído relativamente bem nos Estados Unidos. 
As comunidades hmong resistem à assimilação, no entanto, e 
permitem que as memórias de guerra continuem fortes. As 
paisagens do Laos em tempos de guerra estão muito vivas 
para os Hmong nos Estados Unidos, e isto molda tanto a 
política de liberdade quanto as atividades cotidianas da 

6liberdade.
Considere o caso de Chai Soua Vang, caçador hmong 

e atirador de elite do Exército dos Estados Unidos. Em 
novembro de 2004, ele subiu em um cervo cego em uma 
floresta de Wisconsin, enquanto os proprietários brancos 
estavam visitando a propriedade. Os proprietários o 
confrontaram, dizendo-lhe para sair. Talvez eles tenham 
gritado epítetos raciais; talvez alguém tenha atirado nele. De 
qualquer forma, ele atirou em oito deles com seu rifle 
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semiautomático, matando seis. 
A história era notícia, e o principal sentido em que 

era contada era o da indignação. Uma reportagem da CBS 
News citou o deputado local Tim Zeigle, que disse que Vang 
estava “perseguindo [os proprietários brancos] e matando-

7 os. Ele os caçou.” A violação de propriedade era proeminente 
nos comentários dos brancos locais. A Fox News citou Jim 
Arneberg, proprietário do Haugen Inn, nas proximidades de 
Haugen: “É patético. Eles deixaram todos estes estrangeiros 

8entrarem aqui, e eles andam pelas propriedades de todos.”  
Os porta-vozes da comunidade hmong imediatamente se 
distanciaram de Vang e se concentraram em salvar a 
reputação do povo Hmong. Alguns comentaristas 
trouxeram à tona o racismo tanto no confronto original 

9quanto no julgamento subsequente.  (Os nativos norte-
americanos da área foram talvez os mais simpáticos a 

10Vang.)  Mas ninguém sugeriu publicamente qualquer razão 
pela qual Vang poderia ter assumido a postura de um 
atirador de elite para eliminar seus adversários. 

Todos os Hmong com quem falei na Califórnia e no 
Oregon pareciam saber e ter empatia. O que Vang fez parecia 
totalmente familiar. Ele poderia ter sido um irmão ou um 
pai; não era patológico nem mau. Embora Vang fosse muito 
jovem para ter participado da Guerra Estados Unidos-
Indochina, suas ações mostraram-lhes o quão bem ele foi 
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socializado nas paisagens daquela guerra. Lá, todo homem 
que não era um camarada era um inimigo, e o objetivo da 
guerra era eliminar todos os inimigos. Para aqueles que 
estavam no chão, era matar ou morrer. Os homens mais 
velhos da comunidade hmong ainda vivem muito no mundo 
dessas batalhas; nos encontros dos Hmong, a logística de 
batalhas particulares - a topografia, o momento, as surpresas 
- são o assunto das conversas dos homens. Um ancião hmong 
a quem perguntei sobre sua vida, usou a oportunidade para 
me dizer sobre como jogar granadas e o que fazer se você for 
baleado. A logística da sobrevivência em tempos de guerra 
era a substância da sua vida. 

A caça lembra a familiaridade do Laos com os 
Hmong nos Estados Unidos. O ancião hmong explicou a sua 
chegada à idade adulta no Laos: quando menino, ele ansiava 
por sua própria faca; em seguida, queria um arco e uma 
flecha; depois ansiava por uma arma de antecarga (todos 
para caça); finalmente, ansiava por uma semiautomática. 
Juntou-se ao exército. As habilidades que ele aperfeiçoou na 
caça serviram-lhe bem na luta na selva. Agora, nos Estados 
Unidos, ensina seus filhos a caçar. Na caça, ele compartilha 
com eles sua masculinidade honrada pela guerra do Laos; 
treina-os em habilidades de sobrevivência. O filho dele 
disse-me que caçar é uma das poucas vezes que o pai lhe fala 
da sua vida. A sua educação nos Estados Unidos está nas 
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mãos de escolas públicas; mas sua educação hmong requer a 
caça. A caça traz os homens hmong para um mundo de 
rastreamento de paisagem, sobrevivência de guerra e 
masculinidade. 

Os catadores de cogumelos hmong se sentem 
confortáveis n  a floresta por causa da caça. Ao contrário de 
outros catadores, os Hmong raramente se perdem; eles usam 
as habilidades de navegação florestal que conhecem da caça. 
A paisagem da floresta lembra os homens idosos do Laos: 
embora o clima e as árvores sejam diferentes, existem colinas 
e vales selvagens e a necessidade de manter seu juízo sobre 
você. Tal familiaridade, em si mesma, faz com que a geração 
mais velha volte a colher a cada ano; como a caça, esta é uma 
chance de lembrar as paisagens da floresta. Sem os sons e os 
cheiros da floresta, disse-me o ancião, um homem diminui. 

Tou e seu filho Ger levaram gentilmente a mim e a 
meu assistente Lue para muitas caçadas de matsutake. Ger 
era um exuberante caminhante e professor, mas Tou, embora 
claramente mais experiente, era um ancião tranquilo. Como 
resultado, valorizei ainda mais cada uma das coisas que ele 
disse. Uma tarde, depois de uma caminhada particularmente 
longa e prazerosa, Tou desabou no banco da frente do carro 
com um suspiro. Traduzido por Lue do hmong. “É como o 
Laos”, disse Tou, contando-nos sobre as colinas e os vales da 
sua casa original. Sua frase seguinte pareceu-me uma non 
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sequitur: “Mas é importante ter comprado um seguro.” Levei 
a próxima meia hora para descobrir o que ele quis dizer. Ele 
ofereceu uma história: um parente dele havia voltado ao Laos 
para uma visita, e as colinas e os vales o atraíram tanto que ele 
deixou uma de suas almas para trás quando retornou aos 
Estados Unidos. Ele logo morreu como resultado. A 
nostalgia pode causar a morte, por isso é importante ter um 
seguro de vida, pois só isso permite à família comprar os bois 
e outros materiais para um funeral adequado. Tou 
experimentava a nostalgia de uma paisagem familiarizada 
por caminhadas e forrageamento. Esta também é a paisagem 
da caça - e da guerra. 

Fronteiras da Diáspora Lao

Como budistas, os catadores lao das planícies 
11tendem a opor-se à caça.  Em vez disso, Lao são empresários 

dos acampamentos de cogumelos. A maioria dos 
compradores de cogumelos do Sudeste Asiático são Lao. Nos 
acampamentos, os Lao abriram barracas de macarrão, 
karaokê e churrasqueiras; eles gerenciam o jogo e, de acordo 
com relatos populares, as drogas e a prostituição. Muitos dos 
catadores lao que conheci eram originários de ou foram 
deslocados para cidades laotianas. Eles acham fácil se perder 
nos bosques. Mas eles gostam dos riscos da colheita de 
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cogumelos e explicam isso como um esporte empreendedor. 
Comecei a pensar em compromissos culturais com a 

guerra quando estava andando com catadores lao e 
compradores. A camuflagem é particularmente popular 
entre os homens Lao. A maioria é coberta por tatuagens 
protetoras - algumas adquiridas no exército, outras em 
gangues, e algumas em artes marciais. As arruaças dos Lao 
são a justificativa para as regras do Serviço Florestal dos 
Estados Unidos que proíbem o tiroteio nos acampamentos. 
A maioria dos homicídios nos campos de cogumelos envolve 
violência doméstica entre casais lao. Em comparação com os 
grupos que acabo de descrever, o Lao que conheci parecia, 
por um lado, menos ferido pelo momento real da guerra e, 
por outro, mais envolvido em sua simulação na floresta. 

Mas o que é uma ferida? Os bombardeios dos Estados 
Unidos no Laos deslocaram vinte e cinco por cento da 
população rural, forçando os refugiados em fuga para as 

12cidades - e, quando possível, para o exterior.  Se os 
refugiados lao nos Estados Unidos têm algumas das 
características dos adeptos do campo, isto também não é 
uma ferida? 

Alguns catadores lao cresceram em famílias do 
exército. O pai de Sam serviu no Exército Real do Laos; ele 
estava disposto a seguir os passos de seu pai, inscrevendo-se 
no Exército dos Estados Unidos. No outono anterior à sua 
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inscrição, juntou-se a alguns amigos para um último grito - 
colher cogumelos. Ganhou tanto dinheiro que cancelou seus 
planos de ir para o exército. Até trouxe seus pais para 
colherem com ele. Ele também descobriu os prazeres da 
colheita ilegal em uma temporada, quando ganhou três mil 
dólares em um dia invadindo terras do parque nacional. 
Desde então, ele tem procurado os locais mais inacessíveis, 
legais e ilegais. Enquanto isso, aprendeu as habilidades de 
comprar. Mantendo-se independente, recusou-se a dar a sua 
lealdade a uma determinada empresa, em vez disso, criou 
suas próprias estratégias para obter ganhos. 

Como catadores brancos, o Lao que eu conhecia 
procurava lugares fora dos limites e escondidos onde se poderia 
encontrar um canteiro de cogumelos completamente 
imperturbado. (Em contraste, os catadores cambojanos, hmong 
e mien frequentemente observavam cuidadosamente os pontos 
comuns bem conhecidos.) Os catadores lao também - mais uma 
vez como os brancos - tiveram prazer de se gabarem das suas 
incursões fora da lei e das suas capacidades de se safarem. 
(Outros catadores saíram da lei mais silenciosamente.) Como 
empreendedores, os Lao eram mediadores, com todos os 
prazeres e os perigos da mediação. Em minha própria 
inexperiência, achei o entendimento empreendedor da 
prontidão de combate um conjunto confuso de 
justaposições. No entanto, poderia dizer que de alguma 
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forma funcionou como defesa da acumulação de alto risco. 
ong, um jovem forte de trinta e poucos anos, 

parecia-me um homem de contradições: um lutador; um 
ótimo dançarino; um pensador reflexivo; um crítico de 
julgamento. Devido à sua força, ong escolhe lugares altos e 
inacessíveis. Contou sobre seu encontro com um policial que 
o parou por exceder a velocidade de 60 km por hora 
permitida pelo acampamento de cogumelos. Disse ao 
policial que fosse em frente e apreendesse seu carro; 
caminharia pela noite congelada. O policial cedeu, disse ele, 
e deixou-o ir. Quando ong disse que os catadores de 
cogumelos estão na floresta para escapar dos mandados, 
pensei que ele poderia estar falando por si mesmo. Então, 
também, até recentemente ele era casado; no processo de 
divórcio, demitiu-se de um emprego bem remunerado para 
colher cogumelos. No mínimo, acredito que ele pretendia 
escapar das obrigações de pensão alimentícia. Mesmo assim, 
ele despreza os catadores que, disse ele, abandonam seus 
filhos pela floresta. Ele não está em contato com os seus 
próprios filhos. 

Meta pensa muito sobre budismo. Meta passou dois 
anos como monge em um mosteiro na Califórnia; voltou ao 
mundo, trabalha para renunciar às coisas materiais. A 
colheita de cogumelos é uma forma de ele fazer este trabalho 
de renúncia. A maioria de seus pertences está em seu carro. 
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O dinheiro chega-lhe facilmente, mas desaparece com a 
mesma facilidade. Ele não se espezinha na posse. Isto não 
significa que ele seja asceta em um sentido ocidental. 
Quando está bêbado, canta um carinhoso karaokê para 
tenor. E agora gostaria de ter dinheiro suficiente para visitar a 
família no Laos. Ele pede-me para me corresponder com um 
irmão empreendedor no Laos, mesmo enquanto ele me 
mostra um manual budista sobre o desapego. 

O empreendedorismo de zona cinzenta realizado nas 
comunidades lao estende as economias culturais de 
sobrevivência em tempos de guerra de uma geração para a 
outra. Mesmo os jovens que não conheceram a guerra no 
Laos endossam a cultura de combate nas florestas do 
Oregon. Entre os catadores lao, os filhos de catadores de 
cogumelos às vezes também tornavam-se catadores de 
cogumelos, construindo e estendendo a bravata de seus pais 
em tempos de guerra. Paula foi colher primeiro com seus 
pais, que agora se mudaram para o Alasca. Mas mantém as 
redes sociais dos pais nas florestas de cogumelos do Oregon, 
ganhando assim o status e o espaço de manobra de catadores 
muito mais experientes. Paula é ousada. Ela e o marido 
chegaram prontos para colher dez dias antes do Serviço 
Florestal dos Estados Unidos abrir a temporada. Quando a 
polícia os pegou com cogumelos no caminhão, o marido 
fingiu que não sabia falar inglês, enquanto Paula repreendia 
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o policial e os funcionários do Serviço Florestal. Paula é 
bonita e parece uma adolescente; ela pode safar-se com mais 
atrevimento do que os outros. Ainda assim, fiquei 
surpreendida com a audácia que ela reivindicou. Em sua 
história, ela desafiou a polícia a interferir em suas atividades. 
Perguntaram-lhe onde ela encontrou os cogumelos, ela 
recordou. “Debaixo de árvores verdes”, disse ela. Onde 
estavam estas árvores verdes? “Todas as árvores são verdes”, 
ela insistiu. Depois ela pegou o celular e começou a ligar para 
seus apoiadores. 

O que é liberdade?

A política de imigração dos Estados Unidos 
diferencia “refugiados polít icos” de “refugiados 
econômicos”, concedendo asilo apenas aos primeiros. Isto 
exige que os imigrantes em potencial endossem a “liberdade” 
como condição para sua entrada. Os americanos do Sudeste 
Asiático tiveram a oportunidade de aprender tais endossos 
em campos de refugiados na Tailândia, onde muitos 
passaram anos se preparando para a imigração norte-
americana. Um comprador lao explicou por que se mudou 
para os Estados Unidos, em vez de para a França: “Na França, 
eles têm dois tipos, liberdade e comunista. Nos Estados 
Unidos, eles têm apenas um tipo: liberdade.” Ele continuou 
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explicando que prefere a colheita de cogumelos a um 
emprego estável com uma boa renda - ele tem sido um 
soldador - por causa da “liberdade”. 

As estratégias dos Lao para realizar a liberdade - ou 
pelo menos falar sobre isso comigo - contrastam fortemente 
com as do outro grupo de catadores que disputa o título de 
“mais assediado pela lei”: latinos. Os catadores latinos 
tendem a ser migrantes sem documentos que encaixam o 
forrageamento de cogumelos em uma rotina de trabalho ao 
ar livre durante todo o ano. Durante a temporada de 
cogumelos, muitos vivem escondidos na floresta, em vez de 
nos acampamentos industriais e motéis legalmente exigidos, 
onde a identificação e as permissões para colher podem ser 
verificadas. Aqueles que conhecia tinham vários nomes, 
endereços e documentos. As prisões por cogumelos podem 
levar não apenas a multas, mas também à perda de veículos 
(devido a documentos irregulares) e à deportação. Em vez de 
desrespeitar a lei, os latinos que conhecia tentavam ficar fora 
do caminho e, se pegos, faziam malabarismos com 
documentos e fontes de legitimação e de apoio. Em 
contraste, a maioria dos catadores lao são cidadãos e, 
abraçando a liberdade, batalham por mais espaço. No 
entanto, apenas os cidadãos brancos se sentem autorizados a 
chamar o Serviço Florestal dos Estados Unidos para a tarefa 

13de perfilamento racial e outras questões públicas.
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Contrastes como estes motivaram minha busca por 
compreender os compromissos culturais com a guerra que 
moldam as paisagens da floresta e as formas de liberdade 
praticadas por veteranos brancos e refugiados cambojanos, 
hmong e lao. Estou argumentando que veteranos e 
refugiados negociam a cidadania norte-americana 
endossando e praticando a “liberdade”. Nesta prática, o 
militarismo é internalizado; infunde a paisagem; inspira 
estratégias de forrageamento e empreendedorismo. 

Vários tipos de desenvolvimentos políticos e 
econômicos tornam estes nichos analiticamente significativos. 
Primeiro, o capitalismo global promove formas de 
subcontratação nas quais empreendedores independentes 
autoconscientemente são ligados por meio de cadeias de 
commodities que abrangem todo o mundo. O comércio de 
matsutake é uma de tais cadeias; liga estes obscuros 
combatentes pela liberdade a restaurantes gourmet e a altas 
regalias no Japão. As “culturas de liberdade” que descrevo 
aqui possibilitam a produção de commodities nesta cadeia; 
também são como ícones do empreendedorismo cultural 
envolvido nas cadeias globais de suprimentos de maneira 
mais geral. Outrora, a estrutura padronizada da corporação 
parecia nos dizer mais sobre o capitalismo. Hoje, porém, é a 
ligação de nichos econômico-culturais. 

Na verdade, arrisco uma generalização: a cultura é a 
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estratégia econômica emergente dos nossos tempos. Durante 
grande parte do século XX, instituições poderosas 
trabalharam para separar cultura e economia. A cultura era 
entendida como a cola de comunidades que em breve seriam 
arcaicas; a economia seria o universalismo voltado para o 
futuro do mundo moderno. Organizações internacionais e 
regimes de conhecimento trabalharam arduamente para 
instituir estas definições. Os estados de desenvolvimento do 
sul global e os estados de bem-estar social do norte global 
colocaram estas definições na organização das economias 
nacionais. O trabalho padronizado imaginado para a 
economia “sem cultura” parecia particularmente real nos 
pacotes salariais e de benefícios das grandes corporações; 
tais pacotes tornaram-se a base do chamado emprego 
padrão. Desde a década de 1990, no entanto, tais arranjos 
vêm desmoronando. As economias nacionais não são mais o 
objetivo; o emprego padrão desapareceu em muitos lugares. 
A ideologia de esferas separadas para a cultura e a economia 
está mais forte do que nunca. Mas a mobilização do trabalho 
e do capital está cada vez mais vinculada a formas de 
empreendedorismo que usam o vocabulário da cultura. 
Mulheres confinadas em casa costuram as nossas roupas em 
sweatshops (“fábricas de suor”) organizadas culturalmente; 
as subculturas techies atraem investidores; os próprios povos 
indígenas comercializam; a cultura da “marca” é o produto 
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na mente de todos. As estratégias econômicas culturalmente 
autoconscientes nem sempre são o que Hardt e Negri (2000) 
chamam de “trabalho imaterial”; formas muito materiais de 
trabalho, como a colheita de cogumelos, fazem parte desta 
história. A mudança que descrevo não é uma nova formação 
de valor universal, mas sim uma colcha de retalhos 
heterogênea de formas de valor, mantidas juntas - mas não 
homogeneizadas - por cadeias globais de capital e de 
commodities. Os compromissos com a “liberdade” que aqui 
descrevi tornam possível uma tal cadeia. 

Segundo, tais nichos econômico-culturais emergem 
de conflitos militares, despejos, perseguições e despossessões. 
David Harvey (2005) argumentou utilmente que o 
neoliberalismo precisa ser entendido em relação à 
acumulação por despossessão. O “neoliberalismo popular” é 
uma resposta à acumulação por despossessão. Por meio das 
suas estratégias empreendedoras, os despossuídos tentam 
sobreviver apesar das suas perdas. A colheita comercial de 
cogumelos é uma forma de empreendedorismo para aqueles 
não apenas sem capital, mas também sem o privilégio de 
lares ancestrais seguros. As suas conflações de liberdade 
política e de mercado também são centrais para outras 
estratégias que permitem às pessoas sobreviver a 
perturbações, a deslocamentos e a guerras. 

Tais nichos constroem novos modos de cidadania. A 
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modernização - com a sua padronização da “economia sem 
cultura” - foi um sonho poderoso para a cidadania 
homogeneizada. À medida que os sonhos de modernização 
se esgotam, o mesmo acontece com os projetos de 
assimilação. No entanto, o cosmopolitismo barulhento do 
espaço público pós-assimilação ameaça as hierarquias 
culturais da nação. Nos Estados Unidos, um compromisso 
tem sido exigir que todas as subculturas nacionais 
endossassem a “liberdade”. Este endosso diferencia os 
internos dos de fora, e os leais dos subversivos. Nesta visão, o 
multiculturalismo norte-americano é uma coalizão de 
culturas de liberdade. 

Refugiados e soldados são atores-chave neste drama. 
Ainda assim, quando veteranos e refugiados literalizam 
agendas de liberdade, os resultados nem sempre são os que as 
autoridades gostariam. Os veteranos que usam a sua 
liberdade para abuso conjugal ou uso ilegal de drogas são 
encaminhados para psicólogos; os refugiados cuja liberdade 
os move para gangues ou contrabando são presos como 
criminosos. Entretanto, parece possível explorar estes 
desvios imaginários como características emergentes de 
culturas de liberdade, isto é, meios públicos e comunais para 
navegar a cidadania norte-americana.

O meu estudo, portanto, também aborda a feitura da 
cultura e da identidade. Os cientistas sociais sabem há muito 
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tempo que a cultura não é uma formação fechada e estática. 
No entanto, em tempos de guerra, é fácil mobilizar a 
“cultura” como uma característica essencial do inimigo. Nos 
Estados Unidos, enquanto escrevo isto, o Islã representa um 
outro tão ameaçador que o cérebro de muitas pessoas fecha-
se ao considerar as suas possibilidades. As diferenças 
imaginárias de cultura tornam-se uma desculpa para a 
discriminação. Pensar nos resíduos das velhas guerras é útil 
para trabalhar contra esta conceituação de cultura. Nada do 
que aprendi nas florestas do Oregon me sugeriu que as 
características culturais essenciais dos brancos ou dos 
asiáticos do Sudeste tinham algo a ver com o seu abraço 
comum da guerra e da liberdade. Em vez disso, as formas de 
cultura sobre as quais aprendi surgiram de histórias políticas 
e econômicas em formação. Algoritmos poderosos de 
identidade surgiram na política de imigração. Memórias de 
guerra tiraram legados de autoconfiança e perigo, 
estimulando o empreendedorismo dentro e além das 
florestas. Paisagens em que memórias de guerra ganham 
vida, assim, fazem  a cultura trazendo violência, 
sobrevivência e subsistência dentro da mistura chamada 
liberdade. 

Notas

1. Livre na floresta (Free in the Forest) é o título de um relato 
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clássico das ações políticas dos montanheses vietnamitas 
durante a Guerra Estados Unidos-Indochina (HICKEY, 
1982). Hickey era um defensor da “liberdade” dos 
montanheses, mas também fez parte do esforço dos 
Estados Unidos para recrutar povos das colinas para os 
esforços de guerra dos Estados Unidos. Na verdade, 
interpretações antropológicas de “liberdade” ajudaram a 
estimular a mobilização da CIA de povos das colinas em 
todo o Sudeste Asiático. (Veja Salemink (2003) para uma 
revisão útil dos laços entre a antropologia e o domínio 
imperialista nesta área.) Este capítulo é baseado no 
trabalho de campo em Oregon durante as temporadas de 
matsutake entre 2004 e 2008. Em 2005, David Pheng 
contribuiu com a pesquisa e traduziu do Khmer. Em 2006 
e 2007, Lue Vang pacientemente trabalhou comigo 
durante a maior parte da temporada, entrevistando e 
traduzindo do hmong. Em 2005 e 2007, Hjorleiffur 
Jonsson foi um colaborador ideal, oferecendo insights e 
traduzindo do Lao e do Mien. Sou profundamente grata 
por seu entusiasmo, perspicácia e trabalho árduo. A 
pesquisa é parte de um estudo de conexões econômicas e 
científicas globais envolvendo cogumelos matsutake. O 
Matsutake Research Group  (Grupo de Pesquisa 
Matsutake), cujas colaborações constituem essa pesquisa, 
inclui Shiho Satsuka, Lieba Faier, Michael Hathaway, 
Timothy Choy e Miyako Inoue e eu. Todos os nomes 
pessoais dos catadores neste ensaio são pseudônimos. 
Este capítulo foi escrito para uma conferência de 2007 
sobre “Citizenship, Rhetorics of Security, and Neoliberal 
Violence” (“Cidadania, Retórica da Segurança e Violência 
Neoliberal”), e eu sou grata aos organizadores e aos 
participantes da conferência por levarem meus 
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pensamentos tão longe. Também sou grata a Gail 
Hershatter por me ajudar a revisar aquele artigo para este 
volume. As versões anteriores foram apresentadas na 
Universidade de Washington e na Universidade de 
Michigan, onde colegas e alunos foram interlocutores 
maravilhosos. 

2. Ver Tsing (2009) para uma exposição mais completa desta 
questão.

3. Eu sigo a convenção local ao falar de catadores e 
compradores de origens do Sudeste Asiático como lao, 
cambojano, hmong e mien, sem o qualificador 
“americano”. Todos, porém, são residentes dos Estados 
Unidos. Por terem chegado com o status de refugiados, 
quase todos são cidadãos americanos.

4. Devo esse insight às conversas com Megan Moodie. Ver 
Moodie (2006).

5. A maioria dos catadores e compradores de cogumelos do 
Sudeste Asiático vive em cidades da Califórnia - e, em 
menor proporção, em cidades do Oregon e de 
Washington - e vêm às florestas do Noroeste do Pacífico 
para temporadas específicas de colheita de cogumelos. 
Alguns, entretanto, seguem circuitos de colheita de 
cogumelos durante todo o ano nos estados do oeste. Para 
uma excelente discussão sobre o circuito de cogumelos, 
com foco nos catadores brancos do Oregon, ver McClain 
(2000).

6. Ver Tsing (2013) para uma tentativa mais completa de 
pensar sobre os dilemas políticos americanos do Hmong, 
incluindo seu senso de traição pela retirada dos Estados 
Unidos do Laos.

7. CBS News, “Deer Hunter Charged with Murder,” 29 de 
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n o v e m b r o  d e  2 0 0 4 .  D i s p o n í v e l  e m :  h t t p : / / 
www.cbsnews.com/stories/2004/11/30/national/main65
8296.shtml.

8. Foxnews.com, “Arrest Made in Wisconsin Hunting 
Massacre,” 22 de novembro de 2004. Disponível em: 
http://www.foxnews.com/story/0,2933,139239,00.html.

9. Wameng Moua, “Coaltion Observations: Trial Was Bias,” 
Hmong Today, 3 de novembro de 2005. Disponível em: 
http://www.hmongtoday.com/displaynews.asp?ID=2059. 

10. “American Indian Neighbors React to Hmong Shooter in 
Minnesota,” News from Indian Country, Commentary, 
Paul DeMain, postado em 3 de outubro de 2005, New 
A m e r i c a n  M e d i a .  D i s p o n í v e l  e m : 
http://news.newamericamedia.org/news/view_article.htm
l?article_id=0e52014d2d74ceaf0eba8db7e540c48a. 

11. Seguindo o costume local, eu uso o termo não modificado 
“Lao” para me referir à diáspora americana da planície (ou 
“étnica”) Lao (Lao Loum).

12. Para alguns números provisórios, ver A Country Study: 
Laos, “e Refugee Population.” Disponível em: 
http://lcweb2.loc.gov/frd/cs/latoc.html#la0065.

13. Em outubro de 2006, o proprietário branco de um 
acampamento de catadores trouxe um grupo de defesa 
para chamar o Serviço Florestal dos Estados Unidos para 
a tarefa de aplicar multas de pré-temporada apenas a 
latinos e asiáticos do Sudeste. 

Nota da tradução  

Tradução realizada a partir do texto originalmente 
publicado em língua inglesa em: TSING, Anna 
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Lowenhaupt. Free in the Forest: Popular Neoliberalism 
and the Aermath of War in the US Pacific Northwest. 
GAMBETTI, Zeynep; GODOY-ANATIVIA, Marcial 
(eds.). Rhetorics of insecurity: belonging and violence in 
the neoliberal era. New York: New York University Press, 
2013, p. 20-39. Agradecemos à autora Anna Lowenhaupt 
Tsing e à editora NYU Press as permissões para traduzir 
este capítulo e publicá-lo em português. 
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O governo neoliberal 
das vidas precárias
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Onde uma vida não tem nenhuma chance de 
florescer é onde devemos nos esforçar para

 melhorar as condições de vida
Judith Butler

Estado de crise e precarização 

No coração da nossa condição biopolít ica 
contemporânea, o estado de crise produz a sensação de que 
nossos mundos estão desmoronando (TSING, 2015). Essa 
sensação coloca a questão sobre de que maneira, em meio às 
condições de precariedade, vulnerabilidade e despossessão, 
assim como aos terrores da indeterminação e da 
contingência, vivemos as nossas vidas precárias. Neste 
ensaio, partimos do pressuposto de que “vidas são, por 
definição precárias” (BUTLER, 2016, p. 46), isto é, as vidas 
são dependentes de sistemas de apoio e de condições sociais 
para se tornarem vidas vivíveis e, por consequência, vidas 
passíveis de luto. Dessa maneira, esse pressuposto considera 
não apenas a distribuição diferencial da precariedade da 
vida, mas também da condição de ser passível de luto 
(Ibidem, p. 45). 

Nosso tempo histórico tem sido caracterizado por 
uma forma de regulação notadamente acentuada, a saber, a 
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precariedade (HAN, 2018). Para entendermos essa condição 
histórica, precisamos antes entender a precarização 
(LOREY, 2015), por conseguinte, poderemos entender a 
política e a economia da nossa condição contemporânea. Em 
tal condição, a precarização tornou-se a regra. Ela tornou-se 
não apenas um instrumento de governo, mas também uma 
base para o processo histórico de acumulação de capital, de 
tal maneira que serve tanto à regulação, quanto ao controle 
social. Nesse sentido, a precarização não significa somente 
empregos inseguros. Uma vez que pode ser tomada 
enquanto insegurança e modo de ser exposto ao perigo, ela 
abarca o corpo e os processos de constituição de sujeitos. Ao 
mesmo tempo que aparece como ameaça e restrição, ela tem 
a capacidade de abrir novas possibilidade de vida, bem como 
de trabalho. Dessa maneira, a precarização pode ser 
entendida, em seu sentido mais fundamental, como um 
modo de viver marcado por condições imprevisíveis e 
contingentes.

Por outro lado, ao serem expostos à contingência, os 
sujeitos normalmente consideram que perderam a 
segurança, a orientação e a ordem. Nesse sentido, as técnicas 
de governo e de subjetivação são particularmente marcadas 
pela produção e gestão do medo, isto é, populações e 
indivíduos são governados por meio do medo, de modo que 
o perigo e a insegurança são alimentados politicamente e 
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tornam-se economicamente calculáveis. No governo 
neoliberal, os indivíduos precisam lidar de maneira 

1individual com o medo, incluindo aqui o medo do fracasso . 
Sendo assim, a ameaça de desemprego e pobreza, bem como 
a ansiedade quanto a um futuro melhor, induzem social e 
economicamente à previsão e à prudência. 

Desde os anos de 1970, o governo neoliberal trabalha 
por meio da produção da insegurança social, da regulação da 
segurança e do aumento da instabilidade. Trata-se, ainda, de 
uma forma de governo que busca se estabelecer mediante a 
afirmação de que não existem alternativas. Nesse sentido, 
como ressalta Lorey, pode-se dizer que:

A forma como a precarização se tornou um 
instrumento de governo também significa que a sua 
extensão não deve ultrapassar um certo limite, de 
modo a colocar seriamente em risco a ordem 
existente: em particular, ela não deve levar à 
insurreição. Gerenciar este limiar é o que compõe a 

2atual arte de governar (Ibidem, p. 2, tradução livre).

No neoliberalismo, a precarização governa por meio 
da insegurança. Disso resulta a questão de entender as 
técnicas de governo pelas quais, mediante a precarização, os 
sujeitos são governados. Para analisar essas técnicas de 
governo, faz-se necessário prestar atenção nas fissuras, assim 
como nas capacidades de resistência que podem ser 
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encontradas no interior desses mecanismos de governo. Isso 
significa levar em conta a capacidade que emergem dos 
modos de governo de si de os sujeitos não continuarem 
sendo governados desde os modos existentes. Por outro lado, 
devemos também considerar a ligação entre essa 
precarização governamental, a condição precária e a 
precariedade. Nesse sentido, a condição precária marca uma 
condição social e relacional compartilhada com vidas e 
corpos precários; e a precariedade denota a distribuição de 
uma condição precária social e politicamente generalizada 
(LOREY, 2015). 

Valoração diferencial da vida, processos de vivência e 
prática crítica

Desde a crise financeira mundial de 2008, muitos 
estudiosos têm sugerido que a política econômica neoliberal 
persiste por meio das ruínas que ela mesma cria. Nesse 
sentido, a devastação econômica não impediu a continuidade 
da implementação de medidas neoliberais, entre elas a 
liberalização, a privatização, a mercantilização, assim como a 
securitização e a austeridade. Os efeitos dessa crise financeira 
aumentaram as sensibilidades sociais das populações locais no 
que se refere às suas experiências de sofrimento, 
vulnerabilidade e precariedade. Dessa maneira, a experiência 
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de crise assinala ansiedades e incertezas sociais e econômicas 
partilhadas e desigualmente distribuídas, assim como 
estruturas temporais que moldam as condições passadas, 
presentes e futuras dos sujeitos. Como um evento crítico e 
dramático, a crise modela as maneiras pelas quais os sujeitos 
continuamente interpretam as suas novas realidades e 
reavaliam as costuras da temporalidade. Nesse sentido, 
estados de crise remetem os sujeitos a um tempo de espera 
que os envolve nas práticas cotidianas de historicização.

Neste ensaio, sugerimos que o neoliberalismo 
designa, de maneira mais fundamental, um sistema 
normativo, e não simplesmente uma ideologia ou uma 
política econômica. Como um sistema normativo, o 
neoliberalismo atua na produção de determinadas relações 
com si mesmo e com os outros, determinadas maneiras de 
viver e determinados processos de subjetivação, assim como 
na definição política, econômica e social de certa norma de 
vida. Nesse sentido, o neoliberalismo pressupõe uma 
racionalidade política em que o modo de governo impõe a 
lógica do capital na economia, na sociedade e no estado, 
generalizando tal lógica para os campos mais amplos das 
relações sociais, bem como das esferas da vida (DARDOT; 
LAVAL, 2016). Em suma, pode-se dizer, “o neoliberalismo é 
precisamente o desenvolvimento da lógica do mercado 
como lógica normativa generalizada, desde o Estado até o 
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mais íntimo da subjetividade” (Ibidem, p. 34). Ao mesmo 
tempo, queremos assinalar que são as crises que alimentam e 
radicalizam esse modo de governo: ao governar por meio da 
crise, ao menos desde os anos 1970, o neoliberalismo se 
fortalece, assim como se sustenta. Mas para que esse modo 
de governo por meio da crise tenha se tornado possível, o 
neoliberalismo precisou se tornar sistêmico (Idem, 2019; 
ATHANASIOU, 2021).

Nesse processo de institucionalização da racionalidade 
3política neoliberal,  o desejo de viver uma vida boa se tornou 

uma dificuldade para que os sujeitos possam florescer, na 
medida em que esse desejo passou a ser sustentado por um 
aumento da sensação de ansiedade e fracasso, o que vincula 
os sujeitos a um horizonte temporal marcado pela 
expectativa da mudança (BERLANT, 2011). Nesse horizonte 
temporal, verifica-se uma relação complexa entre medo e 
esperança (ALBINO, 2019), ou, mais precisamente, uma 
forma particular de o sujeito ser afetado pelo tempo. Por 
conseguinte, essa situação revela a submissão do tempo à 
expectativa, nesse sentido “a expectativa é abertura em 
relação a possíveis” (SAFATLE, 2016, p. 99) e o tempo 
possuiria uma natureza linear. De modo que tal relação entre 
medo e esperança seria composta por uma estrutura afetiva 
que envolve um senso de possibilidade o qual pressupõe, ao 
mesmo tempo, a impossibilidade de realizar uma 
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transformação estrutural. 
Ao serem posicionados em condições precárias 

induzidas social e economicamente, os sujeitos sentem que 
seus futuros estão esvaziados e que suas formas de vida são 
marcadas pelo desequilíbrio, pela desproporção e pela 
assimetria. Trata-se de um momento em que as maneiras 
como os eventos se desdobram são imprevisíveis. E uma vez 
que não podem prever os eventos, o futuro aparece para os 
sujeitos como um horizonte de possibilidade, bem como de 
esperança. Por isso, ao serem privado de um futuro, eles 
expressam seus temores em protestos contra o esvaziamento 
do futuro (ADKINS, 2018; ATHANASIOU, 2021; BUTLER, 
2018). Com essa afirmação, queremos sugerir que nosso 
tempo histórico configura a forma de vida dos sujeitos e o 
modo como desejam viver melhor a sua vida, ou como 
gostariam de viver uma vida boa. Em um tempo histórico 
estruturado pela desigualdade, os sujeitos são impelidos a 
conferir sentido para a sua vida, de modo que a sua vida 
possa ser conduzida, ainda que os sujeitos não possam 
conduzir de maneira deliberada todos os processos pelos 
quais sua forma de vida tem sido configurada. 

Sendo assim, a questão sobre como os sujeitos 
podem viver melhor está ligada à moralidade, isto é, essa 
questão está enredada pela relação entre a conduta moral ou 

4ética e as condições sociais,  ou, em um sentido mais preciso, 
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a conduta moral ou ética não pode ser separada dos vínculos 
sociais que constituem as relações entre os sujeitos. Por 
conseguinte, a moralidade está ligada à administração 
biopolítica, isto é, quando os sujeitos colocam para si 
mesmos a questão sobre como conduzir a sua vida já estão 
negociando com aqueles poderes que atuam na organização 
da vida, 

incluindo aqueles que expõem diferencialmente as 
vidas à condição precária como parte de uma 
administração maior das populações por meios 
governamentais e não governamentais, e que 
estabelece um conjunto de medidas para a valoração 
diferencial da vida em si (BUTLER, 2018, p. 216). 

A questão sobre como os sujeitos podem viver a sua 
própria vida está ligada, em seu sentido mais fundamental, à 
administração biopolítica daquelas vidas que são consideradas 
passíveis de luto e daquelas que não são. Essa administração 
biopolítica pressupõe que existem vidas que não são 
sustentadas ou amparadas por uma estrutura social, ou rede 
de apoio, isto é, vidas que, segundo determinados sistemas de 
valor, merecem ser desprotegidas e desvalorizadas enquanto 
vidas. Essa condição sombria dos processos de existência 
impõe a formulação da seguinte questão moral e ética: 
“como posso me esforçar para levar uma boa vida se não 
tenho uma vida sobre a qual falar, ou quando a vida que 
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busco levar é considerada dispensável ou, na verdade, já foi 
efetivamente abandonada?” (Ibidem, p. 218). Nesse sentido, 
a questão sobre como os sujeitos vivem uma vida boa 
presume que existem vidas que são reconhecidas, estrutural 
e institucionalmente, como vivíveis, bem como um mundo 
estruturado que possibilite e torne eficazes a reflexão e a ação 
dos sujeitos. Ou, mais precisamente:

Quando delibero sobre a melhor maneira de viver, 
tenho que presumir que a vida que busco levar pode 
ser afirmada como uma vida, e que posso afirmá-la 
mesmo quando não está afirmada de maneira mais 
geral, ou mesmo naquelas condições nas quais nem 
sempre é fácil discernir se existe uma afirmação 
social e econômica da minha vida. Afinal de contas, 
essa vida que é minha é refletida de volta para mim 
por um mundo inclinado a alocar o valor da vida 
diferencialmente, um mundo no qual a minha 
própria vida é mais ou menos valorizada do que 
outras vidas. Em outras palavras, esta vida que é 
minha reflete de volta para mim um problema sobre 
a igualdade e o poder e, de maneira mais geral, sobre 
a justiça ou injustiça na atribuição de valor (Ibidem, 
p. 219). 

Isso significa que, em um mundo onde as vidas são 
valorizadas de maneiras diferentes, as estruturas que 
produzem desigualdade devem ser criticadas, pois, a 
afirmação da vida requer uma avaliação crítica das 
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estruturas que diferencialmente atribuem valor à vida. 
Trata-se, portanto, de uma prática de crítica que traz à tona a 
ligação da vida dos sujeitos com os objetos sobre os quais eles 
pensam. Desse modo, uma vez que a vida dos sujeitos está 
implicada em processos mais amplos de vivência, 
gostaríamos de insistir que esta vida está também 

implicada nos diferenciais de poder que decidem a 
vida de quem importa mais e a de quem importa 
menos, a vida de quem se torna um paradigma para 
todas as coisas vivas e a vida de quem se torna uma 
não vida nos termos contemporâneos que governam 
o valor dos seres vivos (Ibidem, p. 220).  

Precariedade, vulnerabilidade e despossessão

Na medida em que a precariedade tem sido 
diferencialmente produzida, a luta pela sobrevivência evoca 
a questão sobre as condições para a persistência e o 
florescimento dos sujeitos. Isso implica considerar os 
sistemas de apoio que possibilitam a vida corporal, já que “a 
vida exige apoio e condições possibilitadoras para poder ser 
uma vida vivível” (BUTLER, 2016, p. 40). Ao mesmo tempo, 
como esperamos ter sugerido, existem maneiras diferentes 
nas quais as vidas são sustentadas e protegidas.  Em tempos 
de trabalho temporário, privação socioeconômica e de 
destruição dos serviços públicos e das infraestruturas, por 
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exemplo, os sujeitos são expostos às condições e às 
experiências de maior vulnerabilidade e despossessão. 

A vulnerabilidade induzida torna os sujeitos mais 
suscetíveis à violação. Disso resulta a suposição de que 
vulnerabilidade requer, bem como implica, a proteção e, ao 
mesmo tempo, o fortalecimento de poderes e instituições 
política e socialmente paternalistas. Supõe-se ainda a 
vulnerabilidade como vitimização e passividade e, portanto, 
como o local da inação; e o paternalismo, por outro lado, 
como o local da agência. Essas suposições sugerem também 
que não se pode conceber a vulnerabilidade como 
constitutiva das práticas de resistência  (BUTLER, 
GAMBETTI; SABSAY, 2016). Em vez disso, gostaríamos de 
marcar a vulnerabilidade que constitui a vida corporal dos 
sujeitos, buscando sugerir uma perspectiva social e política 
dos modos de produção e distribuição das experiências de 
vulnerabilidade, particularmente nas condições neoliberais 
atuais. Dessa maneira, entendemos a vulnerabilidade como 
relacional e social e o seu aparecimento, em particular, como 
constitutivo das relações sociais e históricas bastante 
concretas.

Nesse sentido, também gostaríamos de assinalar a 
dupla valência do termo despossessão. Em nossa 
perspectiva, a despossessão implica uma submissão dos 
sujeitos, em sentido inaugural, às normas de inteligibilidade 
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cultural. Trata-se de uma submissão que constitui os 
processos de sujeição, e tais processos são ambivalentes e 
tênues. Dessa maneira, ser despossuído pelo outro também 
significa ser constituído por perdas: isto é, ao sermos 
despossuídos pelo outro internalizamos as perdas dos 
objetos, assim como as normas sociais que regulam os 
modos pelos quais somos expostos e afetados pelas 
experiências de vulnerabilidade e perda do outro. Ao mesmo 
tempo, a despossessão está vinculada aos poderes 
normativos e normalizadores que atuam na definição da 
inteligibilidade cultural, assim como na regulação da 
distribuição da vulnerabilidade (BUTLER; ATHANASIOU, 
2013). Em suma, a despossessão assinala os limites próprios 
da autossuficiência e a dependência dos sujeitos de poderes, 
modos de governança e de regimes jurídicos que os 
protegem, os sustentam ou os privam de sua cidadania e 
direitos. 

Desamparo, sofrimento e resiliência

Em meio à sensação individualizada de insegurança 
e despossessão, os sujeitos precarizados se sentem social e 
politicamente desamparados. Desdobrando essa questão, 
gostaríamos de considerar também a relação entre vínculos 
sociais e desamparo (FREUD, 2020). Trata-se, mais 
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precisamente, de assinalar os modos pelos quais a 
experiência de desamparo circula socialmente, uma vez que 
partimos do pressuposto de que o desamparo abre os sujeitos 
para os vínculos sociais (SAFATLE, 2016). Nesse sentido, o 
desamparo assinala os arranjos políticos por meio dos quais 
os sujeitos são expostos às condições de despossessão e de 
contingência, e essa posição de desamparo insta os sujeitos a 
demandarem o cuidado do Estado. Porém, na racionalidade 
neoliberal, o Estado foi reestruturado e, “nessa reestruturação, 
o estado se transforma num agente que conforma os 
processos políticos de subjetivação, tornando-os apropriados 
ao mercado” (ALBINO; OLIVEIRA, 2020, p. 15). 

Nessas condições, sentir-se desamparado aumenta a 
sensação de ansiedade e fracasso em relação ao futuro, 
impondo assim o sofrimento psíquico àqueles que são 
tornados responsáveis individualmente pelas suas próprias 
condições de subsistência. Isto é, os sujeitos são responsáveis 
apenas por si mesmos, e não pelos outros. Nesse sentido, 
trata-se de se tornar autossuficiente no sentido econômico, 
mesmo quando as condições não garantem qualquer 
autossuficiência. Nessa racionalidade neoliberal, essa norma 
da autossuficiência tem sido concebida como uma ideia 
propriamente moral. Na medida em que não conseguem se 
adequar a essa norma, os sujeitos se tornam dispensáveis e, 
por conseguinte, são confrontados com certo tipo de 
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moralidade política, isto é, uma moralidade que trabalha 
para estabelecer a privatização do cuidado como um modelo 
(ATHANASIOU, 2021; OLIVEIRA, 2020a). A esse respeito, 
Oliveira (2020b, p. 143) avalia que: 

A racionalidade política neoliberal [...] caracteriza-
se por formas de governo que tornam os sujeitos 
individuais “responsáveis” pela precariedade em que 
estão subsumidos, o que por sua vez se transforma 
em um problema de “autocuidado”. Nessa forma de 
racionalidade, procura-se produzir uma correspondência 
entre um indivíduo que seja, ao mesmo tempo, moral-
responsável e econômico-racional. Ao sujeito 
individual caberia, portanto, ser moralmente 
prudente em relação aos custos e benefícios que 
orientam as escolhas de suas ações. Nesse sentido, 
encoraja-se o sujeito a avaliar racionalmente as suas 
ações e, assim, ele seria o único responsável por uma 
decisão autodeterminada, bem como seria o único a 
suportar as consequências da ação. Essa forma 
neoliberal de governo revela, dessa maneira, uma 
técnica de governo em que o estado muda a sua 
competência regulatória: isto é, o estado não “se 
retira”, ele se “reestrutura” [em direção ao mercado]. 
Dessa maneira, os indivíduos “responsáveis” e 
“racionais” são encorajados a assumirem uma forma 
de vida fortemente marcada pela autodeterminação 
e pela autonomia individuais.

Em suma, dentro do enquadramento produzido por 
essa norma da autossuficiência, a responsabilidade individual 
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passa a ser redefinida como uma pressão moral para que os 
sujeitos se tornem empreendedores de si mesmos 
(FOUCAULT, 2008): isto é, ao submeter os sujeitos a um 
regime de concorrência generalizada, a norma de vida 
neoliberal os insta a conceberem a si mesmos e a 
performarem seus comportamentos de acordo com a forma-
empresa e, dessa maneira, essa norma define novos modos 
de subjetivação, e esse tipo de subjetivação neoliberal produz 
sofrimento psíquico (DARDOT; LAVAL, 2016; CAPONI; 
DARÉ, 2020). Nesse sentido, pode-se conceber o 
neoliberalismo como produtor e gestor do sofrimento 
psíquico, pois, como tal, ele gera e gerencia esse sofrimento 
(SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2021).

Essa condição biopolítica contemporânea, por 
conseguinte, produziu a ideia de um “eu resiliente” (resilient 
self). Nesse sentido, a resiliência não está ligada apenas aos 

5programas e às intervenções das instituições econômicas , 
mas também às formas como os sujeitos são produzidos: isto 
é, a resiliência exerce poder sobre os modos de subjetivação, 
e esse poder opera produzindo um “eu resiliente” (BRACKE, 
2016a, 2016b). A racionalidade neoliberal insta os sujeitos a 
verem a si mesmos como capazes de persistirem mesmo depois 
de terem sofrido uma pressão estrutural, transformando-se e 
adaptando-se em meio às situações críticas e dramáticas. Desse 
modo, a resiliência torna-se uma parte relevante das práticas 
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pelas quais o neoliberalismo governa os sujeitos e as 
populações. No que se refere à formação neoliberal de 
sujeitos, pode-se dizer que a resiliência tem constituído os 
sujeitos de maneira particular: nessa formação, o “bom 
sujeito” é aquele que cultiva a capacidade virtuosa de dar 
uma forma resiliente à sua ação (Idem, 2016b). 

Nesse ponto, consideramos importante destacar que 
o termo resiliência passou a permear a cultura nos anos de 
1980, ou seja, ao mesmo tempo que o neoliberalismo estava 
se tornando consolidado. Nos anos de 1980, verifica-se 
também uma reconfiguração da segurança pela perspectiva 
da resiliência. Como assinalamos anteriormente, nesse 
momento os sujeitos passaram a lidar, mais sistematicamente, 
com os perigos e as inseguranças induzidas social, política e 
economicamente. Nesse processo, a resiliência liga-se à 
segurança de maneiras complexas, entre elas podemos 
considerar a narrativa que recusa a ideia de que os corpos 
individual e coletivo são suscetíveis de serem desfeitos. 
Nesse sentido, o sentimento de ter sido desfeito pelo outro 
coloca desafios políticos importantes à premissa de que 
sujeitos, sociedades e Estados são soberanos e não podem ser 
violados, o que resulta na securitização das fronteiras. Por 
conseguinte, emerge deste contexto um sujeito resiliente 
que, sentindo-se ameaçado pelo outro, anseia por segurança 
e alinha-se a uma política securitária (Idem, 2016a). 
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Neoliberalismo, saúde e responsabilização

Esse modo de relação entre a resiliência e a segurança 
se configura, entre outros fatores, pelas ameaças das 
pandemias de doenças infecciosas. Mais recentemente, a 
histórica dos regimes biopolíticos contemporâneos tem sido 
profundamente marcada pela pandemia de Covid-19, uma 
emergência sanitária social, em sentido eminente, “tantos 
nos seus efeitos sobre a vida e a morte, quanto sobre as 
relações, as subjetividades e os modos de vida” (MALUF, 
2020). Como tal, a pandemia aprofunda “uma série de 
degradações de sistemas de saúde ocorrendo no presente” 
que, por conseguinte, criam “condições de possibilidade 
para vírus passíveis de se metamorfosearem em crises 
maiores” (DAS, 2020, p. 1).

A pandemia também tem exposto o modo como a 
racionalidade neoliberal estrutura os serviços públicos e 
privados de saúde e decide quais saúdes e vidas são passiveis 
de proteção e quais não são, naturalizando e legitimando, 
portanto, determinadas decisões ligadas às questões sobre a 
vida e a morte. Desde o enquadramento dessa racionalidade, 
dever-se-ia escolher entre “defender a vida” ou “defender a 
economia”, estabelecendo uma oposição, ainda que aparente, 
entre vida e economia (CAPONI, 2020). Nesse sentido, 
diferentes estados têm repetido “essa oposição como se de 
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fato fosse possível imaginar conquistas econômicas 
edificadas sobre cadáveres” (Ibidem, p. 2016). Em nossa 
perspectiva, a naturalização dessa lógica está ligada à 
pressuposição de que a assistência à saúde seria uma 
mercadoria, em vez de um bem público, tornando os sujeitos 
responsáveis pela sua própria saúde. Daí por que pode-se 
dizer que:

o neoliberalismo não só produz serviços e bens de 
consumo, ele também produz modos de ser sujeito. 
Um sujeito que reivindica por sobre todas as coisas 
sua liberdade de correr e assumir riscos; um sujeito 
empreendedor que acredita ser responsável absoluto 
por seus êxitos e fracassos, sem nada dever ou pedir 
ao Estado. A epidemia nos coloca perante a 
debilidade dessa razão neoliberal centrada na 
meritocracia e no sucesso, na construção do Capital 
humano e do Capital-saúde [...], onde cada um tem 
que criar seu próprio seguro de saúde e assumir seus 
próprios riscos sem nada dever ao Estado (Ibidem, p. 
217).

Sendo assim, gostaríamos de insistir que a 
racionalidade neoliberal precede a emergência da pandemia. 
Nesse sentido, consideramos relevante destacar a ligação 
entre tal racionalidade e a “nova” saúde pública. Segundo 
Oliveira (2020b), ao produzir modos de subjetivação, de 
cidadania e de comportamento, bem como uma nova forma 
de organizar o social, a racionalidade neoliberal dissemina 
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os valores do mercado para instituições, esferas e relações 
sociais diversas. A autora também mostra como essa 
racionalidade modifica a saúde pública desde os anos de 
1970 e, dessa maneira, assinala o desenvolvimento de uma 
“nova” saúde pública. Essa forma de saúde tem sido 
entendida, ao mesmo tempo, como um domínio do 
conhecimento especializado e como uma arena prática de 
ação (PETERSEN; LUPTON, [1996] 2000, p. xii). Como tal, 
ela articula preocupações, expectativas e projetos ligados à 
questão da responsabilidade de cidadania: isto é, ao 
pressupor que os indivíduos sejam responsáveis pela sua 
própria saúde, cuidem de seus corpos e adotem ações 
preventivas, ela regula a vida pessoal e social. 

Em sua pesquisa sobre prazer e risco nas práticas 
afetivas e sexuais entre mulheres, Oliveira (2020a) marca que 
faz parte da responsabilidade cidadã dessas mulheres 
gerenciar individualmente as suas relações com os riscos. 
Aqui, ela toma a noção de risco em seus múltiplos 
significados e, assim, discute a sua dimensão política, 
emocional e moral no campo das políticas públicas de saúde. 
Por conseguinte, a autora também discute os valores, as 
normas e os princípios morais que estão na base dessa nova 
saúde pública. Dessa maneira, tal saúde pública pode ser 
entendida também, em sentido preciso, como um novo 
sistema de moralidade (PETERSEN; LUPTON, [1996] 2000, 
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p. xii), uma vez que prescreve como os indivíduos devem 
viver suas vidas, seja individualmente, seja coletivamente. 

Considerações

Neste ensaio, problematizamos o modo como a 
racionalidade política neoliberal tem governado as vidas 
precárias. Para tanto, consideramos as complexas relações 
entre a precarização, a condição precária e a precariedade, 
assim como entre a vulnerabilidade, a despossessão, o 
desamparo e o sofrimento, que têm estruturado cada vez 
mais esse modo de governo. Na nossa perspectiva, trata-se 
de um modo de governo que considera política e 
economicamente as populações como descartáveis e os 
indivíduos como dispensáveis. Nessa situação biopolítica, as 
populações e os indivíduos estão sujeitos a um maior 
processo de precarização e de exposição à vulnerabilidade e à 
despossessão, o que pressupõe a adaptação dessas 
populações e desses indivíduos à insegurança e à 
desesperança, e tal processo os tornaria sujeitos políticos 
“resilientes”. Nesse sentido, verifica-se uma distribuição 
desigual da sensação cada vez maior de ser dispensável e a 
criação de condições de vida insuportáveis, impondo assim 
sofrimento psíquico àqueles que buscam se tornar 
autossuficientes e empreendedores de si. Essa situação 
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evidencia, por conseguinte, que os sujeitos necessitam de 
condições infraestruturais para viver uma vida corporal 
vivível e são seres dependentes de sistemas sociais de apoio. 

Notas

1. Sobre essa relação entre racionalidade neoliberal e 
fracasso, ver o texto de Albino (2020).

2. No original: “e way that precarization has become an 
instrument of government also means that its extent must 
not pass a certain threshold such that it seriously 
endangers the existing order: in particular, it must not 
lead to insurrection. Managing this threshold is what 
makes up the art of governing today.”

3. Para uma análise mais sistemática sobre os processos 
sócio-histórico constitutivos dessa institucionalização da 
racionalidade política neoliberal, ver Cahill, Cooper, 
Konings, Primrose (2018), Cooper (2017), Brown (2015, 
2019) e Ortner (2020a, 2020b). 

4. Ao considerarmos essa relação entre conduta moral e 
condições sociais, queremos assinalar a forma que a 
questão moral assume dentro de um determinado 
referencial, isto é, que “não só que as questões morais 
surgem no contexto de relações sociais, mas também que 
a forma dessas questões muda de acordo com o contexto – 
e até o contexto, em certo sentido, é inerente à forma da 
questão (BUTLER, 2015b, p. 13).

5. Entre tais instituições, podemos citar a Organização das 
Nações Unidas, o Banco Mundial e o Fundo Monetário 
Internacional cujos programas e intervenções políticas 
tomam a “resiliência” como um meio de promover o 
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combate à pobreza e de desenvolver o capital humano, por 
exemplo (ver, BRACKE, 2016a).
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